贞观九年,时年我八岁,父亲死于任内。
朝廷追封为礼部尚书。
自父亲死后,我那幸福的且教别人妒忌的幸福生活,突然告一段落。
元庆和元爽任长安的小官。身为大都督武士獲的嫡子,这是很不光荣的。也正如父亲的判断,两个人都没有父亲的钻营向上的基因,算是不肖之子。虽拥有厚实的财力,与人应对却极不谦逊,徒有亡父的声望,也不过只能当个小官而已。
在这种情况下,我们武氏一家人离开荆州,便来到长安。当时是大家庭主义,我们和父亲武士獲的侄子,即元庆的堂兄弟惟良、怀亮、怀运、怀道等,各自携家带眷住在一起。
自从父亲死后,母亲杨氏的生活在各方面都很惨淡。惟良等人经常与元庆兄弟,对母亲杨氏和我们姊妹几个极尽冷嘲热讽之能事。当年父亲赶走元庆兄弟的生母相里氏,娶了母亲,对他们而言,是件无法宽恕的事。
越是原来享尽荣富贵的人陷入不幸,越能给别人残酷的快感。我的母亲杨氏正成为他们发泄的最佳目标。这种女人虐待母亲杨氏的方法,比男人更残忍。在诸人之中,对待杨氏最残酷的,其实就是惟良的妻子善氏。
在这样的生活中,我们姊妹三个都长得亭亭玉立,楚楚动人,也算是母亲杨氏唯一的希望和安慰。尤其是我,在别人眼里,具有出众的美貌和坚强的个性,是母亲杨氏唯一的依靠。
那时候我还小,并不了解人世间的尔虞我诈。
到了我十四岁那年春天。民间忽然流传着一个消息,即朝廷派宦官至各地,为朝廷选拔嫔妃,也就是选拔良家的美女、才女送进后宫。被选中的家庭,一般都认为这是自己的祖坟冒青烟,莫大的光荣,他们通常都会狂热地举行宴会,招待亲友。其实,对普通人而言,这不仅不是喜事,说不定还可能是莫大的灾难呢。
后宫中三千佳丽,究竟能不能得到天子的宠幸,还是个未知数。大多数的人,到了白发蟠然,连接近天子的机会都没有,在皇宫中空度一生,将一生青春埋葬。唐诗中就有不少描述后宫深怨的诗句,或写她们的焦躁与悲哀,或写一度得到宠幸,失宠之后被打入冷宫的哀愁。
若幸运得到天子的宠幸,便要忍受其他宫人强烈的嫉妒,要应付这些不惜用任何阴险手段,以争得一夕之宠的美丽狼群,也许会因此而身心破灭。否则,自己也要成为一只饿狼,战斗至死为止,最后究竟有几个人能生存下来?又有几个人能得到“飞上枝头做凤凰”的荣誉呢?
因此,听到天子选妃的消息时,凡是有女初长成,且貌美动人的家庭,就恐慌不安,急忙托人给自己的女儿找婆家,想方设法尽快将女儿嫁出去。母亲杨氏的长女,也就是我的姐姐,此时已嫁给一个叫贺兰越石的官吏。当时流行早婚,女孩子在十五、十六岁,或十七八岁前,通常都会出嫁完婚。
这个时候,母亲杨氏听到圣上选妃的消息,内心也很惊慌,虽然她自己也感觉稍稍嫌早,但还是草草地将三女,就是我的妹妹嫁给一个叫郭素慎的低个官吏。贺兰氏虽然不是什么了不起的官吏,而郭氏也是一个卑微的小官,但想到活在后宫的悲惨,这样还是好多了。而且,元庆们不肯拿出很多嫁妆,所以妹妹急着找婆家时,当然也找不到十分如意的对象。
最后的问题还是在我。不论母亲杨氏如何苦劝,我也坚持不肯结婚。这个时候的我,已经是亭亭玉立,聪明活泼的少女。母亲杨氏觉得将这样的女儿,随便嫁给卑微的小官,实在是可惜。所以母亲杨氏的决心,当时也就动摇了。
在这个时期,我的美貌终于还是传到了天子的耳里,被天子下召入了后宫。
你们可能还不知道,这不是一般宦官选嫔妃,自下而上的,而是绝对不准推辞的圣诏,也就好像现在KTV里面老板点小姐,而不是小姐们为了上班去KTV里面应聘一样。
母亲杨氏悲痛万分,此时,她忽然想起父亲病重时所说的话。
“媚娘长大以后,一定要想办法献给天子。现在她年纪还小,已经这么美丽灵活,如果只嫁给一个普通的人,实在太埋没她了…”
当时,母亲杨氏只当作是年老的病人说的感伤话,并没有放在心上。现在回想起来,也许父亲在临死以前,为了在适当的时机使我进宫,已经对高级宦官做了一番安排。父亲在当时知道自己活不了多久,为了有朝一日奉到圣旨时不会恐慌,事先暗示自己……
想到这里,母亲杨氏不禁埋怨亡夫:为什么这么大的事不事先告诉自己?
左想右想,结果都一样。不论怎么想,怎么难过,事到如今,一切都太迟了。
母亲愈哭愈悲伤。
当时的我只是默默地等待,等着母亲毫无意义的哭泣停止。我的神情泰然自若,不像是个年轻的少女,我的脸上甚至还露出明朗单纯的笑容。
哭累以后,母亲杨氏静下来了。但仍时时抽搐,暗自饮泣,几乎陷入了半昏迷的状态。
我静静地看着母亲。稍后,我把手轻轻放在母亲肩上,以开朗的声音安慰母亲道:“能见到天子,难道不是很幸运的事吗?母亲为什么这样难过呢?”此时我的脑海里,浮现了一向溺爱自己的亡父的脸孔,脸上是满意的笑容。这笑容使我的耳边突然响起父亲弥留之际对我说的话。
那一天,父亲武士獲将八岁的我单独叫到床前,以前所未有的严肃表情和口吻,告诉了我一个叫袁天纲的伟大星相家的预言。后来父亲反复告诉我那个预言,直到年幼的我能背诵清楚为止。我当时答应父亲,绝不把这个预言说出来,自己也要努力促成这件事,同时答应父亲决不把此事告诉母亲。
“现在奉了圣旨,我就要进宫了,终于在这条路迈出第一步了。”我向心中亡父的影子,用力点头,“我发誓绝不会让父亲失望。”
母亲杨氏看着脸上光彩粲然的我,显得很茫然。
至此,十四岁的美丽少女武媚娘,也就是我,在母亲伤心相送下,带着一颗热切的心入了宫。
当时是贞观十五年十一月。
我们现在看《资治通鉴》,那上面有记述,说:“故荆州都督女年十四,上闻其美……”那么,我的之所以为美,能美到什么程度呢?
那我们不妨回顾一下古代传统的“美女条件”是什么。
美女的条件,最早明确记载于《诗经·卫风·硕人》:“手如荨黄、肤如凝脂……齿如弧犀、臻首蛾眉。”
所谓荨黄,其实就是荨麻的纤维,浅褐色而有光泽。凝脂当然就是鲜丽的白色,如凝固之乳脂。弧犀也就是瓜的一种,用瓜籽来比喻美女整齐洁白的牙齿。首是一种蝉头的形状,额为方形而色白。蛾眉是蝴蝶的触角,用那种细长、纤柔的曲线美,代表美女的眉毛。除此之外,眼睛要凤眼。半闭着眼睛时,眼睑下会有淡淡的黑影。但如果是像栗子一般的大眼睛,那么就被认为是最下流的。经常盯着人看,或经常转动眼珠的,叫做狂眼或盗眼,也不受人们欢迎。再看鼻梁,如果过分细长而高的,也并不算好;只有鼻头圆而小巧的,是最佳的鼻子。嘴唇不可闭得太紧,其实也就是不能像现在人注硅胶一样,太紧了,死板,所以讲究微微松弛较好。脸颊以稍削瘦为上,但不是我们现在人说的瓜子脸,讲究下须丰满,尖细的认为是贫相,很不受欢迎。肩要“如削玉一般”,有柔美的曲线。腰要细,腿要直而修长,足部以瘦削为美。
其实我刚刚说的,就是在西汉时候,以上述的条件,作为选妃的标准。后来相沿至东汉也是如此。
随着时代的变迁,美女的条件也会发生一些变化。在“楚王好细腰”的时代,腰细而体轻的人受到欢迎。所以,后宫的美女,有“节食”的记载,相传有不少人因为营养不良而饿死。和今天为美容节食过度,而弄坏身体的情形相同。
汉成帝的宠后赵飞燕,是身如轻燕的细腰美女的代表,到底瘦到什么程度呢?据说可以在手掌上跳舞。反之,后来唐玄宗的宠妃杨玉环,则是个丰满型的性感美女。所谓燕瘦环肥这个成语就是这样来的。
又从隋唐以后,以小脚为美,这种嗜好病态的审美发展,终于演变为缠足的习俗。形状美好的小脚,成为美女的必要条件之一,大概是五代以后的事。