第一章

2026年/红力网吧

一个看上去20多岁的青年，一手端着一桶康师傅海鲜泡面，一手敲击着键盘。他跷着二郎腿，正全神贯注盯着眼前的屏幕。那上面是一款自2008年发售以来，至今火爆的网络游戏——地下城与勇士。

此时，画面上显示穿着一身绝版天空套装的人物正在刷图打怪。青年放下手中的泡面，双手猛烈敲击着键盘，空气中除了烟味、泡面的香味就是敲打键盘的阵阵响声。他的邻座坐着一个看上去30多岁的男人，正在玩着和平精英。另一边是一个和他差不多年纪的年轻人，也在打着一款非常火爆的网游。

网吧里人头攒动，虽然有几个空位，但仍旧憋闷不堪。空调开到26度，即使一缕缕冷气正在输送，仍旧使人烦躁。网管坐在服务台的一角，他漫无目的地浏览着网页，似乎是在冲浪。

这时，一个声音喊道：“老板，二十三号再加一桶泡面两根火腿肠！”

网管从背后的柜子中拿出一桶康师傅红烧牛肉面，又拿出两根双汇的王中王火腿肠。他迈着懒散的步子走向那个声音所喊的二十三号桌。

“爆了！我X他妈！”一句喊声响彻在这小小的网吧里。

而喊出这句话的就是刚才那个一手端着泡面的青年，显然，他刷图打怪爆了一个很NB的装备。而喊出这句话的人，其实，也就是我。

我叫张文声，今年25岁。我是一个无业青年，我的学历至今是一个谜。你可以说我是本科，也可以说我是高中毕业。因为我只在大学待了一年的时间。之后因为某些变故，我便肄业了。我的家庭出身并不好，16岁那年，父母离婚，我跟着母亲一起长大。现在母亲仍在工作，不过快要退休了。我一直花着母亲的钱，自己虽说有时也愧疚，但这一路走来，后悔又有什么用呢？我自认为还算聪明，也觉得自己与众不同。我之前做过一些零散的工作，但最终都没有坚持下来。如果你问我对未来有什么打算，我会告诉你——“走一步看一步。”没错，这就是我现在的处境，也是我不得不去面对的问题。而此刻我正在一家网吧里通宵打着游戏，我下意识地看了一下时间——凌晨1点32分。我三两口将最后一点泡面吃进肚子，然后喝了两口可乐，整个人瘫在椅子上。是的，我已经彻底颓废了。似乎破罐破摔才是最好的解决办法，其实我也清楚，这是自欺欺人。

我叹了口气，掏出自己的智能手机，打开微信，浏览了一遍消息——没什么有用的。我的好友只有53个，少得可怜。但我知道，有她就够了。她是我唯一的挚爱。我滑到一个昵称为“不是山谷”的对话框，点开，然后打了几个字——“睡了吗？”

3分钟后，对话框亮起了红色——“还没，你呢，在干吗？”

“网吧通宵。”

“快回家吧，是不是又吃泡面了？”

我知道她的意思，但是我没有办法。

“文声，你为什么老这样？”

我盯着手机屏幕，我知道她为什么这么问。那是一段最难以启齿的经历，也是我的一生最痛的回忆。其实我的内心，一直有一个隐秘。但是连她我都没有告诉，即使那是我最爱的女孩。我也没有说过这个秘密。

我只是打了两个字——“晚安。”

没有回复，我关掉了手机。然后看了看眼前的屏幕——赛丽亚旅馆，黄金至尊天空，一千块。

是啊，该死，我除了花钱还能干什么？我下了游戏，也下了QQ。然后把电脑关掉，走向服务台。

“网管，结账。”

男人没精打采地看了我一眼，敲了几下计算器，说道：“一共136.7，你是老客了，算136。”

我用微信付了钱，然后推门走出这间空气凝滞的室内。

来到室外，呼吸几口外面的空气，我感觉好了很多。这是8月的盛夏，外面闷热得让人难受。我从上衣衬衫口袋掏出一包香烟——利群牌。然后点了一根缓缓吸着。烟吸完了，我用手机打车APP软件叫了一辆网约车。

不一会儿，车子便来到了我的跟前。我坐进后座，头靠在椅背上，感觉浑身酸痛。

一想到又要回到我那孤独的家，我便恐惧和感到寂寞，但这是我不得不面对的。

路程很短，只有10分钟。我在享受最后的这10分钟缄默，似乎居无定所才是我的归宿。

就这样，我拖着疲惫不堪的身躯，回了家。

只是，我不知道，我的人生马上就要发生翻天覆地的改变。