傍晚邻居们陆续都回家了，楼道里咚咚的脚步声、隔壁叮叮当当的炒菜声和楼下孩童们奔跑着的喊叫声，打断了壮壮的回忆。

他吃力地从地板上坐了起来，在昏暗的自然光下，环顾着这个肮脏而又凌乱不堪的家。

白色墙壁表面已经被烟熏得泛黄，还被甩了一墙的菜汤。满地的包装纸和包裹着快餐盒的塑料袋堆起了几座小山，装满了烟头的罐头瓶子横七竖八地夹杂在其中。

茶几上都是空的泡面盒，一个叠一个的，叠了好几摞，没有三百也有两百个。喝剩的饮料瓶子把小阳台堆得满满的，看上去就像儿童乐园里的海洋球池子，估计打开阳台门会滑落出去不少。窗台上和窗帘上都落了一层厚厚的尘土。

刚才的一阵吼叫和挣扎，让壮壮此时喉咙干渴难耐，他尝试着站起来，没有成功，只能爬到厨房，从冰箱里取出啤酒，用牙咬开了盖子，猛灌起来。

冰凉清爽的啤酒冲刷着壮壮的喉咙和食道，带来一阵抚慰，他能感到液体迅速地到达胃部后，被饥渴的肌体快速吸收的感觉，一股清爽感迅速遍布全身。

他又咬开瓶盖喝了一瓶，想获取更多的清爽舒适感觉，也想赶紧昏睡过去，于是一直喝，不停地喝，直到把今天买的五瓶与昨天剩的三瓶啤酒全部喝完，才又昏睡了过去。

壮壮不知道睡了多久，朦朦胧胧地听见门铃声，之后是一阵“滴滴滴”输密码的声音，随后表弟李思齐走了进来，并喊了几声“哥”。壮壮想答应但张不开嘴，可能大脑已经醒过来，但是四肢和语言系统还没醒过来的原因吧。思齐见没人答应，叫得更大声了，门都没来得及关严，就冲进门四处寻找壮壮。

思齐在房中走动了好一会儿，终于来到了厨房。壮壮此时依然动不了。片刻后，思齐终于透过一地垃圾看到了壮壮。他惊慌地蹲到壮壮身边，拍了拍他的脸，查看他是否还活着。

壮壮双眼迷离地看着思齐，眼珠子转了转，表示自己没死。思齐赶紧抱起壮壮的头，唤他清醒过来。直到听到壮壮嗓子猛咳了几下，这才放心地长舒了口气。

“谢天谢地，你还活着！”思齐慌神地说道。

“水……给我口水喝。”壮壮口干得有些张不开嘴。

思齐赶紧四下张望找水，他跑去客厅翻了半天，拍了拍饮水机，摇了摇饮水机上的空桶，然后又打开冰箱翻了翻，嘴里唠叨着：“哪里有水啊？天哪，你在这里是怎么生存的呀？！”

思齐又拿起厨房矮柜上的热水壶，看了看，不耐烦地“哎呀”了一声，就放下水壶跑出了大门。

壮壮现在只觉得脑袋瓜子太沉，他晕晕乎乎地将头倚在矮柜上，懒得想太多，不久又睡了过去。

不知道过了多久，思齐又跑回来了，他买了几瓶矿泉水。他把壮壮摇晃醒，拧开瓶盖喂壮壮喝水。

壮壮嫌他喂水的角度太小，喝得太慢，一把抢过水瓶，猛灌了起来。思齐则蹲在壮壮身边，愣愣地看着。思齐此时找不到任何语言去形容眼前的一切。虽然从壮壮日渐沉寂的朋友圈动态，大概猜出了他最近过得不好，但思齐怎么也想不到，壮壮竟会颓废到如此不堪的地步。

思齐把壮壮搀扶到大卧室，壮壮立即抗拒，却被思齐一把推到了大卧室的双人床上。思齐转身关上了门，离开了房间。

此时门铃响起，思齐开了门，几名保洁员走进了壮壮的家。保洁员们立即被眼前脏乱不堪的景象惊呆了。最终在思齐双倍报酬地诱惑下，才勉强答应承接清理房间的工作。

应几位保洁员的要求，思齐跑上跑下地买了抹布、拖把、扫把，还有去污粉、钢丝球、刷子、消毒剂、杀虫剂等清洁用具。当然，还有在这个非常时期必不可少的东西——口罩。随后，思齐也加入了清洁的队伍中。

壮壮坐在床上，环顾着大卧室，这房间自打小丽走后，他就再也没有进来过，这间是这套房子里唯一没有被祸祸脏的地方，仿佛还保留着小丽淡淡的香水味。

壮壮突然看到敞开的立柜下方，歪摆着一双灰色的椰子鞋，这是前年小丽送给自己的33岁生日礼物。壮壮脑海中不由得想起了第一次穿上这双椰子鞋，最后两天去公司上班时的情景。

那都是前年年底的事了，临元旦放假前的一个周四，壮壮记得特别清楚，早晨他在电子秤上称完体重，特意在日历上画了一个大大的惊叹号！因为那天是自己体重再次超过220斤的日子。就跟他的名字刘壮壮一样，他从小就很胖，可能是遗传基因不好，也可能是因为父亲是个大厨，从小吃太好的原因。

壮壮就是那种不断减肥，然后又不断反弹变胖的顽固型胖子。不过好在他一米八三的个头，让他显得不是那么蠢笨。十多年来，由于长期坐卧、加班熬夜、缺乏锻炼，壮壮以每年增七八斤的速度缓慢长膘，同时还伴有颈椎病、腰椎间盘突出、痛风、腱鞘炎、脱发等各种职业病。

那天壮壮的右脚趾也犯了痛风。自打31岁体重过了200斤以后，就添了这个毛病，疼得他走路都困难。不过他还是忍痛穿上了椰子鞋去上班。冬天兜帽，夏天格子衬衫，一年四季牛仔裤，脚踩旅游鞋——壮壮是标准的码农衣着品位。

壮壮一早到了公司，在公司大门上的指纹锁打了卡，一瘸一拐地走向工位。这家棋牌游戏公司不到三百人，独占了写字楼大厦一个楼层。室内为科幻麻将馆似的怪异装修风格，划分成自助餐厅、休息室、会议室、健身房、卫生间、茶水吧等不同功能区域。

办公区为面积最大的区域，都是一个工位紧挨着一个工位的那种厂房似的大开间，其余区域则基本都是摆设。跟影视剧中表现出的高大上不同，这种中低端游戏公司，工位之间连块遮挡板都没有，坐在这里上班的感觉，跟手工作坊里的工人没有什么本质上的区别。总体来说，这就是一家规模一般、实力一般的二三线游戏公司，同时这类公司也是大多数游戏行业从业者所就职的公司。