周日的古玩市场比昨天更热闹，太阳刚爬过城墙，巷子里就挤满了人。卖胡辣汤的摊子支在路口，铁皮桶里的汤“咕嘟咕嘟”冒泡，白气裹着胡椒味飘得老远。挑着菜担的农妇挤在人群里，嗓子喊得发哑：“新鲜的辣子，带泥的！”陈宇特意起了个大早，自行车筐里放着个铝制饭盒，蓝布罩子盖得严严实实，里面是他妈凌晨五点烙的葱花饼，还热乎着。他想再去找那个卖残玉的老头，多问几句这玉的来历，哪怕能记起个村名也好。

走到老榆树下，老头还蹲在原地，草帽照旧压得低低的，遮住了大半张脸。摊上的东西没动，还是那几个豁口陶罐，沿口结着层黑垢，只是多了个铜烟袋锅，被摩挲得发亮，烟嘴处泛着温润的包浆。陈宇把自行车停在树旁，车撑子“咔嗒”一声支住，车铃晃得响了两下，惊得老头抬了抬眼皮，露出点眼白，又耷拉下去了。

“早啊，大爷。”陈宇解开饭盒罩子，葱花的香味飘出来，“我妈烙的饼，掺了点芝麻，您尝尝。”

老头没接，从怀里摸出个干硬的馒头，黄澄澄的，像是玉米面做的。他咬了一大口，渣子掉在蓝布褂子上，沾在打补丁的地方。“有事？”他含糊地问，馒头渣粘在花白的胡子上，像撒了把碎盐。

陈宇蹲下来，装作看摊的样子，指尖划过那个缺角的陶罐，陶土粗糙，还带着点潮意。“昨天那玉，”他慢悠悠地说，眼睛瞟着老头的反应，“您真是从鄠邑收的？我听那边的老乡说，老房子墙里常藏着银元，没听说有这玉啊。”

老头嚼着馒头，腮帮子鼓得老高，没吭声。阳光穿过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的影子，像幅没画完的水墨画，浓淡不均的。风一吹，树影晃了晃，他脸上的影子也跟着动，像活了似的。

“实不相瞒，”陈宇捡起块铜器碎片，锈迹蹭在指尖上，“我是考古研究所的，就搞西夏研究。这玉上的符号，看着像是西夏的东西。您要是能记起具体哪村收的，对我们研究用处大着呢。说不定能找到个遗址，到时候写报告，给您记上一功。”

老头终于咽下馒头，从裤兜里摸出根烟，是那种没有过滤嘴的“羊群”牌，烟纸都发黄了。他夹在指间转了转，却没点燃。“记不清了，”他含糊道，声音像被砂纸磨过，“跑乡收东西，一天转好几个村，东家长西家短的，哪还记得那么细。”

陈宇看着他的手，指关节粗大，像老树根，指甲缝里嵌着黑泥，深深浅浅的，像是常年刨土、搬石头留下的。“那老乡没说别的？”他追问，“比如这玉是从哪面墙里扒出来的？是北墙还是南墙？有没有刻字的砖跟着？”

老头突然站起身，动作挺急，草帽差点掉下来。他扶了扶帽子，草帽下的眼睛闪过一丝警惕，像受惊的兔子。“你问这么细干啥？”他的声音陡然拔高，“五块钱买的东西，还想刨根问底？是不是觉得我卖亏了？要反悔？”

陈宇赶紧摆手，手心都出汗了：“不是不是，大爷您别多心。我不是怀疑您，是这符号可能真有来历。您想啊，要是真能找到出土地，说不定能发现个大墓，到时候您也算为国家做了贡献，脸上多有光。”

老头没接话，开始收拾摊子。他把陶罐一个个往麻袋里塞，动作挺急，有个陶罐没放稳，“哐当”一声撞在另一个上，豁口又掉了一块渣。“我不知道，”他背起麻袋，袋子勒在肩上，显出嶙峋的骨头，“以后别找我了。”

陈宇看着他的背影，麻袋在背上颠得厉害，像装着块大石头。他突然发现老头的裤脚沾着些黄泥土，不是城里那种黑黢黢的塘泥，倒像是贺兰山那边的砂质土，带着点泛红的色调。去年在贺兰山发掘时，他裤脚上沾的就是这种土，晒干了会变成粉末，风一吹就散。

巷子里的人越来越多，货郎的吆喝声盖过了蝉鸣，“甜葡萄，不甜不要钱，”的喊声钻进耳朵里。陈宇站在老榆树下，树影在地上晃，像谁在摇头。他摸了摸口袋里的残玉，凉意透过布面渗进来，顺着皮肤往骨头里钻，像老头那句没说完的话，藏着半截秘密，露着点尖，勾得人心头发痒。

他推着自行车往巷口走，路过卖胡辣汤的摊子，摊主正给客人盛汤，勺子“叮叮当当”碰着碗沿。“同志，来一碗？”摊主笑着问，露出颗金牙。陈宇摇摇头，心里还想着老头的背影，那麻袋颠得厉害，说不定里面不只是陶罐，还有别的东西，比如一块刻着符号的砖，或者一把生锈的刀。

出了巷子，钟楼的钟声“当”地响了一下，慢悠悠的，像在数着时辰。陈宇骑上自行车，车铃“叮铃铃”地响，惊飞了檐下的鸽子。他回头望了眼巷口，老头的身影早就没了，只有老榆树的影子趴在地上，长长的，像条没说完的尾巴。