深秋的周末，梧桐叶在城市街头铺出一层金黄，陈玥站在 “云顶轩” 酒店门口，指尖无意识地摩挲着米白色风衣的纽扣。手机里还存着班长半小时前发来的群消息：“老同学们难得一聚，一个都不能少！” 她犹豫了十分钟，终究还是推开门走了进去。

包厢里早已人声鼎沸，二十多张熟悉又陌生的面孔映入眼帘。班长王磊率先站起来招呼：“陈玥！可算把你盼来了，快坐快坐！” 他身边的妻子立刻笑着附和，手腕上的翡翠手镯随着动作晃出细碎的光。陈玥笑着点头，目光扫过满桌的精致菜肴，以及同学们身上或名贵或考究的衣着，下意识地拢了拢风衣：这是她去年买的基础款，至今仍觉得穿着舒适。

“陈玥现在在哪儿高就啊？” 坐在斜对面的李娜端着红酒杯发问，她曾经是班里的文艺委员，如今妆容精致，脖颈间的钻石项链在灯光下格外耀眼。“还是老本行，做设计咨询。” 陈玥轻声回答，拿起桌上的柠檬水抿了一口。

“设计好啊，自由职业者，时间灵活！” 李娜笑着拍手，话锋却陡然一转，“不过女孩子还是稳定点好，不像我，自从嫁给老周，就辞了工作在家带孩子，虽然累点，但看着老公事业有成，孩子听话，也值了。” 她说着拍了拍身边丈夫的肩膀，男人立刻露出宠溺的笑容，顺势递过一块剥好的虾。

周围立刻响起附和声。“是啊，女人最终还是要回归家庭的。”“李娜你可真幸福，老公是上市公司高管，孩子还考上了重点中学。”“我家那口子去年刚升了局长，我现在就负责貌美如花，哈哈！” 攀比的气息像无形的网，悄然笼罩了整个包厢。有人晒房产面积，有人炫孩子成绩，有人聊出国旅游的见闻，话题绕来绕去，终究离不开 “婚姻” 与 “成就” 这两个核心。

陈玥安静地听着，偶尔点头回应。她想起自己刚离婚那年，也是这样的同学聚会，彼时她狼狈不堪，在众人同情或隐晦的打量中坐立难安。如今三年过去，她早已走出失败婚姻的阴影，有了自己的工作室，生活平静而充实，可在这样的场合里，她依旧像个局外人。

“对了陈玥，” 坐在旁边的张敏突然开口，她是陈玥曾经的同桌，如今戴着金丝眼镜，气质温婉，“你离婚后一直没再找吗？” 这个问题像一颗石子投入平静的湖面，瞬间让包厢里的喧闹安静了几分，所有目光都聚焦在陈玥身上。

陈玥握着水杯的手指微微收紧，脸上却依旧保持着平静的笑容：“暂时没有合适的，一个人也挺好。”

“一个人怎么行呢？” 张敏立刻皱起眉头，“女人年纪越大，越不好找。你今年都三十五了吧？再不抓紧，以后想生孩子都难了。” 她的语气带着几分 “为你好” 的急切，却让陈玥心里泛起一丝不适。

“是啊陈玥，别太挑了。” 李娜也跟着说道，“我认识不少优质男士，都是离异无孩的，改天给你介绍介绍？” 她的眼神里带着一丝居高临下的怜悯，仿佛陈玥的单身是一种亟待拯救的不幸。

陈玥轻轻摇了摇头：“谢谢好意，不过我现在挺享受单身生活的，感情的事随缘就好。” 她不想解释自己并非被动单身，更不想辩解自己对生活的热爱与满足，在这样的场合里，任何解释似乎都显得苍白无力。

聚会的气氛重新热闹起来，但那些看似关切的询问，那些隐晦的比较，却像细小的针，轻轻刺着陈玥的神经。她看着同学们脸上或得意或满足的笑容，突然意识到，这么多年过去，有些人的价值观依旧没有改变：婚姻似乎成了衡量女性成功与否的唯一标准，而幸福的定义，也被简化成了房子、车子和伴侣的社会地位。

她默默拿起筷子，夹了一口青菜，心里却无比清醒：她的幸福，从来不需要用这些标签来定义。