1920 年的暮春，上海港码头人声鼎沸。林徽因穿着一身浅灰色洋装，站在 “波尔多斯”号邮轮的甲板上，手里紧紧攥着一条绣着兰草的手帕。

身后，林长民正和前来送行的友人寒暄。他刚接受北洋政府任命，以外交官身份赴欧洲考察，这次特意带上十八岁的林徽因同行。

“徽音，过来见过辜鸿铭先生。”林长民招手喊她。

林徽因连忙走过去，对着一位留着长辫子、穿长袍马褂的老者鞠躬：“辜先生好。”

辜鸿铭眯着眼睛笑，捋了捋胡须：“林老师这一趟欧洲，可要多看看西洋的学问，但也别忘了祖宗的根。”

“晚辈记下了。”林徽因轻声回应。

汽笛突然长鸣一声，震得人耳膜发颤。邮轮缓缓驶离码头，岸边的人影越来越小，最终变成一个个模糊的黑点。

林徽因扶着甲板的栏杆，望着滔滔江水。

她的心里又激动又不舍。激动的是即将踏上陌生的欧洲大陆，见识不一样的世界；不舍的是离开北京的亲友，尤其是梁思成：出发前，他特意送了一本自己测绘的古建筑图谱，扉页上写着 “愿君此行，学有所成”。

“在想什么？”林长民走到她身边，递给她一件外套：“海风大，别着凉。”

“在想北京的四合院，还有故宫的斗拱。”林徽因接过外套穿上。

“到了欧洲，能看到不一样的建筑。”林长民望着远方：“西洋建筑有西洋的妙处，你可以好好看看，对比着琢磨。”

邮轮在海上行驶了二十多天。起初，林徽因还觉得新鲜，每天趴在栏杆上看日出日落，看海鸥盘旋，看海水从浅蓝变成深蓝。可没过几天，她就开始晕船，恶心呕吐，浑身乏力。

“小姐，喝点姜汤会舒服些。”随行的丫鬟小桃端来一碗热气腾腾的姜汤。

林徽因勉强喝了两口，还是觉得难受。林长民心疼女儿，特意请船长安排了靠窗的房间，让她能多呼吸点新鲜空气。

晕船的日子里，林徽因大部分时间都躺在床上看书。

她带了不少书，有中国的诗词歌赋，也有西方的文学名著。《莎士比亚全集》《唐璜》《浮士德》，一本本读下来，竟也慢慢熬过了难熬的航程。

偶尔精神好些，她就坐在书桌前写东西。

写海上的风景，写晕船的感受，写对亲友的思念，也写对欧洲的期待。她的文字越来越细腻，情感越来越真挚，字里行间透着少女的灵动和对未知世界的向往。

“爹，你说欧洲的建筑真的和中国不一样吗？”这天下午，林徽因精神好了些，跑到甲板上找到林长民。

“差别大着呢。”林长民说：“中国古建筑多用木材，讲究意境和风水；西洋建筑多用石材，讲究比例和对称。比如古希腊的神庙，古罗马的斗兽场，都是用石头建的，能保存上千年。”

“那它们有斗拱吗？有飞檐吗？”林徽因追问。

“没有。”林长民摇摇头：“西洋建筑有自己的结构方式，比如拱券、穹顶，和中国的斗拱完全不同。你到了伦敦，可以去看看圣保罗大教堂，感受一下西洋建筑的气势。”

林徽因点点头，把父亲的话记在心里。她越来越期待看到西洋建筑的真面目，想知道它们到底有什么妙处。

邮轮终于抵达伦敦港。船刚靠岸，林徽因就迫不及待地趴在栏杆上眺望。码头上人来人往，金发碧眼的外国人随处可见，穿着西装的绅士、穿长裙的淑女、拉着马车的车夫，还有卖报纸的小贩，一派异国风情。

“走吧，我们上岸。”林长民拎起行李。

坐上马车，穿行在伦敦的街道上，林徽因的眼睛都看直了。

街道两旁的建筑全是石材建造的，高楼林立，样式各异。有的是哥特式，尖顶高耸，窗户是彩色玻璃；有的是巴洛克式，装饰华丽，雕塑精美；还有的是新古典主义式，简洁大气，比例匀称。

马车经过一条河流，河面上有很多游船，岸边有不少人在散步：“这是泰晤士河。”林长民介绍道：“伦敦的母亲河，就像北京的海河。”

林徽因望着泰晤士河，心里感慨万千。这里的一切都和中国不一样，建筑、街道、人群、风俗，都充满了陌生感，却又让她充满了探索的欲望。

林家在伦敦的住处选在了肯辛顿区的一栋公寓楼里。

公寓是三层小楼，带一个小阳台。房间宽敞明亮，家具是西式的，沙发、茶几、书桌，一应俱全。站在阳台上，能看到远处的街道和绿树，空气里弥漫着淡淡的煤烟味和花草香。

“这就是我们在伦敦的家了。”林长民笑着说。

林徽因走进自己的房间，房间里有一张大床，一个梳妆台，还有一个大大的书架。她走到窗边，推开窗户，新鲜的空气涌了进来。她知道她的欧洲游学岁月，从此开始了。

接下来的几天，林长民忙着办理公务，林徽因则在小桃的陪伴下，熟悉伦敦的环境。

她们逛了牛津街、摄政街，看了琳琅满目的商店；逛了海德公园，看了悠闲散步的人群和遛狗的绅士；还去了白金汉宫，看了皇家卫队的换岗仪式。

每到一处，林徽因都看得格外认真，时不时地在本子上记录。她想把看到的一切都记下来，带回家分享给梁思成和朋友们。

“伦敦真热闹啊。”小桃感慨道。

“是啊。”林徽因点点头：“这里有很多值得我们学习的地方。无论是建筑、文化，还是科技，都很先进。”

她心里暗暗下定决心，一定要好好利用这次游学的机会，多学知识，多长见识，将来回国，为祖国的发展贡献自己的一份力量。