们村的那些事

黄金山著

序言：留给家乡一份“谱”

什么是谱？《广雅》解释说：“谱，牒也。谱，籍录也”。如何成“谱”？就是依照事物的类别、系统的制成表册。如年谱、家谱、食谱、菜谱、乐谱、棋谱等等。

古语说：“前人不摆古，后人就失谱。”后人一旦失谱，就不知渊源根底，不知前人的艰辛，不知家乡的历史，因而往往还显得夜郎自大，不知天高地厚，自命不凡，得意忘形，坐享现成，不思发展，往往成事不足败事有余。看看前人摆古和后人知谱有多多么的重要。于是我就立心为我成长的家乡写一本带有“谱”味的文字了。

一方水土养一方人，每个村都有它自己的历史和故事。只是要有人讲出来才被知道，不然就是埋灭和割断。同样是和我一起生长在沙地沟的人，也一样活到花甲古稀年，尽管他级别高、俸禄高，享有专家或高干待遇，尽管他居云楼，坐豪车，我住危房，走山路，但是他就是不知道家乡的从前，不知家乡的历史文化。因此变得老而昏昏……这些就不去多说它了。我从十来岁就喜欢听家乡老人们“摆古”讲历史故事。我听后就铭记心中，觉得宝贵。那些经常给我摆古的老人有黄兴罡、梁春桃、姚以峰、黄刚林、肖明高、冉广异、唐国才、向福堂、陈国栋、孙一美、廖明菊等。这样在上世纪70年代，我就收集到沙地沟历史故事六七十个。后来我又留心收集，从各种资料上得到一些。从这些老人“古”中，我更热爱家乡，欣赏家乡的丰厚历史，觉得家乡从古以来就很荣耀。因此即使家乡到如今还处在贫困村边缘，但是我都没有生出要离开它，去大集镇、大城市的心情。友人多次要我去外地找个好的地方安家，但是我始终都觉得还是老家沙地沟好，没有听那些蛊惑。

山不高大，水不丰富。是家乡的特点。可是家乡的金安山、三尖峰，马鞍山、铁龙溪、稻草湾、漆木桥、凉水井等矮山浅水都蕴含着神灵和典籍。童年的沙地沟上有青石小桥，沟里有清流，有鱼虾，我经常去沟边玩耍。如今虽然沟的位置迁移，变得干涸，更没有了水草鱼虾，但是还是有数千人众在这里生存。因此家乡的情愫总是断不了的。

我在走进古稀的时刻，觉得要把我知道的家乡“古”摆出来，让沙地沟的后来人知道家乡的历史，了解家乡的故事，多少为家乡起一些好的作用，起码不至于断“谱”，于是我就决心将我听来和收集的故事整理编辑出来。

这本“谱”基本按照历史发展顺序整理，把明朝、清朝、民国的一些零散流传的片语只言，串成比较完整的故事，具有知识性和可读性。“谱”中的地名、人名大都实有其人，故事也大都有历史资料可烤，绝非纯粹地胡编乱造。当然，作为文艺作品，也有延伸深化和再造。

因为我的家境条件艰难，负担一直沉重，也得不到任何扶持和援助。2005年就一直患头晕病，加上2017年6月左脚在农安合作社搞义务文化活动时意外受伤，这对身体打击特大，精神一直振作不起来。但是，我还是坚持在有电时每天写千字左右。无电和参加社会活动时就停笔，这样断断续续地写作。心情好时就写具体生动一点，心情差时就抽象的概括叙述。反正只是给后人留个“谱”的影子，让他们自己看时去发挥去想象。不强求像大作家一样的名著要求。

人老了，闲情时写写文字，摆个古话，当做消遣，当做高雅的乐事。算是给家乡留一份美好的心情。给自己的生命留一点更多地纪念，除此别无奢望。但是我还是梦想家乡在某个将来，能有真实的真正的文化能人出现，按照我留下的“谱”影再整编再创作，成为家乡沙地沟的名著典籍。鉴于时代、贫困和各种条件的限制，书中是有不少遗漏和差错，请于晾见！我没得本钱去求那些名人作序，就自己写几句吧！

楔子：忘忧草归隐思事清风子妙语释怀

正斜阳灿烂约黄昏，几轮月中秋。坐依稀更鼓，草堂清露，滋润田收。只是红消翠减，万事自然休。林外层楼里，霞雾漂浮。独自登高凝望，怅黄忠老矣，壮志难酬。便轻轻开卷，把史事搜求，用真情，打熬成字，度时光、趣味荡兰舟。开怀处，册成经典，消尽千愁！（八声甘州）

且说沙地沟村碧霄峰下有一潦倒文人，年满花甲后隐居林下土屋，身上有单衣，碗里有稀粥，恰似一棵路边低贱的但又霜寒打不死的弱苗，便自家取个名号叫“忘忧草”。这忘忧草天生别骨，不入流俗，不慕富贵，有意仿效古人，学个“五柳风骨，”“陶潜气象”。每日间下下菜田，上上网页，走走象棋，哼哼京腔，写写诗文，避开那庸俗喧嚣，不管那纷繁闲事，以写诗作文为自乐，颐养天年。可是他名为“忘忧”，实际那些“忧”又怎能忘得。纵使偶尔忘却，也难免马上藕断丝连，时时都被一家四代人的老幼生活牵挂起来。

那日天刚拂晓，忘忧草就起床行走山路。他手提关公大刀，在平地演练舞动一回，就越过干涸的水沟，登上葱郁的碧峰。独立苍茫，回顾四望，怅然若失，感到岁月催人，足力减退，精神萎靡，再也无所作为。他选中一块大青石板，在上面坐下来。几团云雾突然漂浮过来，纠缠着绕在他的身上。这情景又不觉使他想起了自己一生的曲折遭遇，苦熬童年、打磨军旅、久站讲台的历历往事又浮现出来，继而又想起自己眼下还蜗居危房，被歹徒砍伤的独生儿子独自飘零谋生，孙子离家，求学艰难。想到这些，他昂起头，长长的叹息一声：“想我一生忠真，敬业尽责，呕心沥血，忍辱负重，可犬劳40余年，连个相应的职称也得不到公平敲定，老来蹉跎，倒不如那些竖子顽儿得意风光。听说有慈善来扶贫，可是临到我的，都是成望梅止渴、画饼充饥，何曾见真有甘霖。唉！”这正是：命中自有八盒米，走遍天下不满升。

正思虑间，突然从下边林中传来朗朗歌声，直入耳际。那歌唱道：

“南来北往走西东，看破浮生总是空。天也空，地也空，人生杳杳在其中。日也空，月也空，辛苦操劳有何功。田也空，地也空，换了多少主人翁。金也空，银也空，死后何曾在手中。妻也空，子也空，黄泉路上不相逢。”

忘忧草听出这个歌的词儿倒还有点意思，就站起身来，向林下观望，见得是一老人，斗篷蓑衣，拄着根竹棍，一路歌唱上山来。那老人继续唱道：“《大藏经》中空是色，《般若经》中色是空，朝走西来暮走东，人生恰是采花蜂。采得百花成蜜后，到头辛苦一场空。夜深听罢三更鼓，翻身不觉五更从。从头仔细思量看，便是南柯一梦中。”

忘忧草听得兴味盎然，不觉大叫了一声：“唱得好！”

那老者听到有人叫好，心想：“怎么这林中还有比我早的行人？”也就伫立下来观望。

忘忧草认得，这个老人也是本村人，70多岁年纪，外号清风子。年轻时曾在某个县城里当过副七品官员。十年前就退休回村。因为这清风子很注重洁身廉政，所以至今也是两袖清风，城里没有楼房，连一辆小小的电动车也没有，每日也是走走山路，唱唱小曲解解闷儿。正因为如此，他倒落得个德高望重，深得人们喜欢和信赖。

有道是“知音说与知音听，不是知音不与谈”。二人相见，竟然志趣相融。那清风子也早就熟悉忘忧草名号，还晓得他一贯敬业求实，颇讲诚信，几十年坚持写作，在大小报纸刊物杂志发表了数千万文字，著有好几部古韵诗集、散文和小说，在周围数百里内也算是知名的文人。

两人相依，坐在大石板上，谈古论今，说一些烟火闲话，感慨些世态炎凉。最后清风子说：“你这忘忧草名号很不错，但是你要做到却很不容易，你若做到了，那就进入绝顶的高尚境界了。”

忘忧草听得真切，觉得妙极，很是入耳。感到这个清风子真不是俗人。

清风子说：“我给你再唱一首醒世歌，帮你丢开那些不值得计较的忧思，彻底大悟，超脱庸俗，再发余热，做个老有所为，也赚得个老有所乐，过得开开心心。”清风子说完，开言唱道：

“黄菜叶，白盐炒，只要撑得肚皮饱。若因滋味妄贪求，须添疾病增烦恼。破衲头，无价宝，补上又补年年好。盈箱满笼替人藏，何曾件件穿到老。硬木床，铺软草。高枕无忧酣睡了。锦衾绣褥不成眠，翻来覆去天已晓。旧房屋，勤打扫，只要安居就是好。你看多少高楼台，半成瓦砾生野草。纵有金钱千万车，眼睛一闭全丢了，只要体健身康乐，玩个神仙胜高官。”

忘忧草听得入耳，还若有所悟。拍手道：“好！真好！那我就听你的，每日开心地玩，玩出档次，玩出特色，玩出个别开生面。”

清风子一听，大喜过望，高兴地说：“你能听出我唱得好，真算是有境界。我素来仰慕你的人才，今日有一夙愿就托付与你，请你给我好好玩玩。因为如今的地界上只有你，才能完成我的这桩心事。”清风子一脸期待的神情。

忘忧草说：“请直言相告就是！那我就玩玩！”

清风子说：“果真是爽快正直之人。那我就也直言不讳了。”

清风子说：“古话说得好：前人不摆古，后人就失谱。想我沙地沟也有数百年历史，期间也不乏精彩人文典故，可惜几百年无人记载整理，难得传承，真是可惜。”说到此，清风子长叹连声。

忘忧草点头答道：“乡土文化本来就很重要，可惜人们总是忙于生活，迷于金钱，奔于生活，讲究急功近利，都不愿干此无名无利之事！纵然有那明智的官人响亮地提出几声口号，但也不见有一个真能成事的来人。”

清风子对此表示赞成。接着说：“你真是明白人，但是那些权贵富豪，纵然他拥有金山银海，广厦万顷，占有成群妻妾，连城轿车，到头来只不过是一时风光，死后犹如狗屎，难逃“荒冢一堆草没了”，有谁人记得他那些风流韵事，独有文化却是永久的传承，真是“经国之大业，不朽之盛事！”。所以我有意将我历年收藏的几卷资料交付给你，请你为我沙地沟整编出一部历史传奇故事，让后代儿孙知道本地的风土人物，不让历史的经典掩埋于黄尘古道。你若能成此事，真是为家乡的子孙后代建造了一件大功。老夫今朝特意拜托了。”

忘忧草为清风子的相知和坦诚感动，立即点头，表示尽力而为，好好的玩玩，打磨消遣这些故事。二人畅所欲言，不觉红日高升。

忘忧草与清风子挽手下山。临别清风子说：“我再给你唱一段，祝愿你从此畅达“忘忧”之境，开怀创作以自乐。”随即唱道：“莫听高人宣圣贤，且跟岁月随遇安。茅屋蓬门自掩关，书斋散步作悠闲。不闻客来相打扰，只在林间与溪边。淡饭粗茶随日度，山鸟伴唱柴火烟。是非闲话不入耳，花落花开随淡然。纵然一夜风吹去，只当青山去安眠。”二人相约再见，便分道回家。

次日，清风子一早送来资料三卷。忘忧草接过，便开始闭门整理，将知晓的沙金沟历史、风土，人情故事一一用笔记载下来，成为一个“简谱”。让后代儿孙也晓得这些难得的家乡故事。春秋几度，便有了下面这些回目。这正是：心倾高雅境地，忘尽平生怨愁。