山高林密，秀苗进入到一个陌生的阴暗世界。树木参天，在几十米之上就把阳光隔开，一层层的枝条在不断地加密着阻隔阳光的厚度，光线还是很顽强的，像一根根银针一样穿入，细微的光亮，却是一条条晶亮的细线，被银针牵扯着，扎进林地里。一棵挨着一棵的粗壮树体，在她的眼里，好像是一根根肋骨在均匀排列着，她仿佛行进在大森林的腹腔之中，正一步步走向森林的内心深处。那颗森林的心是什么样子的？沿着这幽暗而漫长的路，向前走，是不是就能看见森林那颗火热的心？只是，她还没有感受到应有的热度，大概还需要走很远很远，才能到达。

秀苗哪里有过这等体验呢？她就像刚刚出壳的小鸡雏，面对这个苍茫的世界，怎么个活法，还是个未知数。在森林面前，她太弱小了，步履蹒跚的样子，竟然还要显现出生命中的顽强。跋涉在森林之中的小鸡雏，虽然微不足道，却有着冲天的志气。

她走在落叶上面，好像是铺就的大块地衣，柔软如毡，上面稀稀落落地生长着一些柔弱的嫩草，它们也是够顽强的，为了生存而勉强苟活，见不到阳光，柔弱是难免的，连绿色都不丰盈，却依旧生长着。偶有一朵朵小花，扭动着腰身，去偷吸从叶隙里透进来的阳光。

第一次在森林中行走，给她带来了无限的快感，心态在行走间变得轻松起来，心里的那份沉重感也慢慢地消失了。她的身心在愉悦中得到平复，舒适的感受让她忘乎所以。她猛然想起自己要来的目的，走了好大一阵子，为啥总去抬头看树呢？

她的眼睛往地上撒目（东北方言，张望）起来，地面上的草很有限，不够看的，一边走一边还转磨磨（东北方言：兜圈子），转来转去，眼睛不够用，不由地又把目光转到了树的上面。

人家都说：“仰头的老婆，低头的汉”，意思是这样的人是最厉害的，怎么个厉害法？这里说的是性格，仰头走路的老婆和低头走路的汉子都是最有主意的，他们喜欢走自己的路，不需要别人来指点什么，来告诉什么。秀苗平时就不喜欢低头走路，她喜欢一边走路，一边看风景，看在路上遇到的人。不屈服于生活，不屈服于世道，就要扬起头来做人。不自觉地抬头，是多年养成的习惯，这种习惯搬到了放山之中，能行吗？谁都知道棒槌生长在地上，天上能长出什么？谁的脑袋都不笨，想一想就会想通的。

当她走出一片阴暗，走进一片光明，接受到阳光沐浴的时刻，顿时感受到了重生的感觉。强烈的日光能够照射进来，是因为有一棵粗壮的椴树，在密布的云杉林地占据了一席之地，就好像把深绿的厚布撕开了一条口子似的。

这一棵椴树有上百年的树龄，嶙峋的树皮，布满了青绿的苔藓，如同披着一件绿绒袍一般。这棵大树歪斜地生长着，需要两个人合抱，才能把它抱过来。在云杉林的边缘看见这样粗壮的椴树，说明林带的交替是很明显的，这是针阔叶林的一个显著的特点，相互依存，相互促进，使得各种树木能够茁壮成长。

秀苗说不清怎么就喜欢这棵树呢？是那种打心眼里喜欢。她围着树左转转，右转转，使劲抱一抱，然后还用脸亲亲。当她转了两圈，从树的侧面向上看，在歪斜的大树杈里，怎么就闪出一点红呢？开始她以为是树上结的果实呢，她认真想一想，这种树怎么可能结果呢？不对，她又仔细地向上瞅一瞅，才发觉那不是什么果实，而是一个红榔头！

她的脑子里闪现出红榔头的影子来，是她在雪菊家看到的。那个红榔头已经深深地印在脑海里，永远都挥之不去。这个红榔头好像烫到了她的眼睛，让她的眼睛猛地看不见了，一片白光闪过，眼泪涌出，重新洗了一遍眼睛，视觉才慢慢地恢复了。这一回再看去，那个红榔头真真切切地出现在眼前。

树上竟然能生长棒槌！奇迹出现了！大山里的奇迹被秀苗给撞见。她自己本身就是个奇迹！挺着一个大肚子，付出远超常人的辛苦，来寻求属于自己的幸福，她的诚意感动了天地。当她确信是棒槌后，立刻虔诚地跪拜起来，感谢天，感谢地，感谢山神爷老把头，感谢过往的神灵。尽管她不懂这个行当的规矩，把自己感激的心情表达了出来，相信所有的神灵都不会怪罪她的。她匍匐在地，全身心都虔诚于天地的神明映照之中。她把这一切都归纳给她也不知道的神明，大概一个人的命都是有这样的归属，尽管她不信什么神。

把棒槌取下来是当务之急。怎么取下来就是个问题。她从来就没有爬过树，而且，向上爬树，一定是肚子要贴着树干的，可是那样，肚子里的宝宝怎么受得了呢？令人称奇的是，这棵大树向上歪斜着生长，好像就是为她而设计生长的，在降低着爬树的难度，让她觉得第一次爬树还是有可能。

她爬树之前，又跪拜起来，不停地祈祷着：山神爷啊，保佑我和孩子平平安安吧！让孩子在肚子里安安全全的，我一定会感谢您的大恩大德！她所膜拜的山神爷，是个什么神，她不知道，只是听雪菊这么叨咕过，所以才有了自己的祷告。她在山东老家拜过土地爷，那里有土地庙，庙里有土地爷和土地奶奶，在保佑家乡的平安。她的脑子里能想的，就是这些，她也相信，每个地方不同，所以才有不同的神。