第一章

明万历年，岁在癸卯，（1603年），江南已是草长莺飞，而滇南的山坳里，春寒仍带着湿冷的潮气，紧紧裹着连绵的哀牢山脉。山脚下的“王家庄”，不过是几十户人家的村落，依着一条浑浊的小河，世代靠几亩薄田和进山采些山货维生。村子西头，一户王姓人家的茅草屋里，正弥漫着一股混杂着草药和血腥的气息。

王家家主名叫王老实，人如其名，是个典型的山民，黝黑的脸庞刻满风霜，一双大手布满老茧，除了埋头干活，不大懂得活络。此刻，他却像热锅上的蚂蚁，在茅屋外面团团转，粗糙的手掌反复搓着，时不时凑到门缝边，想听听里面的动静，又怕惊扰了里面接生的稳婆和他那正在受苦的婆娘。

“哇——”

一声响亮的啼哭，如同划破雨幕的惊雷，猛地从茅屋里炸开。那哭声异常洪亮，带着一股不容置疑的生命力，震得王老实浑身一激灵，原本紧锁的眉头瞬间舒展开，黝黑的脸上绽开一个憨厚却又难掩激动的笑容。

“生了！生了！是个带把的！”屋里的稳婆高声喊着，随即抱着一个用粗布裹着的婴儿走了出来，脸上也带着喜气，“王大哥，恭喜啊，大胖小子，嗓门儿真亮堂！”

王老实搓着手，小心翼翼地接过孩子，只觉得那小小的身躯沉甸甸的，带着温热的气息。孩子似乎刚来到这个世界，对周围的寒冷有些不满，哭声一阵高过一阵，小拳头攥得紧紧的，一张皱巴巴的小脸涨得通红。

“像……像他娘，也像我……”王老实看着孩子，嘴里喃喃着，一时竟有些不知所措。他婆娘在里屋虚弱地唤了一声，他才想起要紧事，连忙从怀里掏出几个铜板，塞给稳婆：“谢谢您，谢谢您了！”

稳婆接过钱，又叮嘱了几句产妇的注意事项，这才乐呵呵地走了。

王老实抱着孩子进了屋，只见婆娘李氏躺在床上，脸色苍白，额头上满是汗珠，但眼神里却充满了慈爱，正伸着手想要抱孩子。王老实连忙将孩子递过去，李氏小心翼翼地接过，贴在胸口，轻轻拍着，孩子的哭声竟渐渐小了，只发出几声满足的咿呀。

“他爹，给孩子起个名字吧。”李氏轻声说，目光落在孩子熟睡的小脸上。

王老实挠了挠头，他没读过几天书，肚子里没多少墨水。他想了想，看着屋外依旧阴沉的天空，又想到这孩子出生时那股子冲劲，便憨笑道：“这孩子命硬，生在这风雨天，又哭得这么响，将来怕是要往外闯的。咱这山沟沟里，盼的就是川流不息，日子能顺顺当当。要不，就叫‘川’吧？王川，让他将来的路，像大河一样，顺顺溜溜，越走越宽。”

李氏点点头，轻声念着：“王川……好，就叫王川。”

谁也没有想到，这个在滇南深山茅草屋里啼哭落地的男婴，日后会走出这片连绵的大山，在千里之外的京城掀起一番风浪，更不会想到，他一生的积蓄，会与一把看似普通的竹柄油纸伞，结下一段惊心动魄的缘分。