自醉仙楼偶遇后，白居易和元稹便成了常客。两人常常相约在长安的酒楼茶馆，或是在白居易租住的小院里，煮酒论诗，畅谈不休。

这日，秋雨绵绵，淅淅沥沥地打在梧桐叶上，发出沙沙的声响。白居易的小院里，炉火正旺，铜壶里的酒咕嘟咕嘟地冒着热气，酒香混合着桂花的香气，弥漫在空气中。白居易和元稹相对而坐，面前的桌上摆着几碟小菜，还有一叠诗稿。

“元兄，你近日这首《织妇词》，写得真是精妙！” 白居易拿起元稹的诗稿，轻声诵读起来，“织妇何太忙，蚕经三卧行欲老。蚕神女圣早成丝，今年丝税抽征早。早征非是官人恶，去岁官家事戎索。征人战苦束刀疮，主将勋高换罗幕。缫丝织帛犹努力，变缉撩机苦难织。东家头白双女儿，为解挑纹嫁不得。檐前袅袅游丝上，上有蜘蛛巧来往。羡他虫豸解缘天，能向虚空织罗网。”

读完，白居易放下诗稿，赞叹道：“‘东家头白双女儿，为解挑纹嫁不得’，这两句真是字字泣血，把织妇的悲惨遭遇写得淋漓尽致。元兄，你是如何想到这样的诗句的？”

元稹喝了一口酒，叹了口气说：“前几日，我路过城东的纺织作坊，看到几个年老的织女，头发都白了还没嫁人，只因她们擅长挑纹织锦，被官府逼着日夜劳作，根本没有时间婚嫁。我听着她们的哭诉，心中实在不忍，便写下了这首诗。”

白居易点点头，深有感触地说：“是啊，百姓的疾苦，往往就藏在这些寻常的生活场景中。我们身为文人，身为官员，就应该把这些写下来，让朝廷知道，让世人看到。” 他顿了顿，又说：“我近日也写了一首《买花》，你看看。”

白居易拿出自己的诗稿，递给元稹。元稹接过，认真读了起来：“帝城春欲暮，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价，酬直看花数。灼灼百朵红，戋戋五束素。上张幄幕庇，旁织巴篱护。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。低头独长叹，此叹无人喻。一丛深色花，十户中人赋。”

读完，元稹放下诗稿，激动地说：“白兄，这首诗写得太好了！以买花这件事，揭露了权贵的奢靡和百姓的贫困，对比鲜明，一针见血。‘一丛深色花，十户中人赋’，这两句真是振聋发聩啊！”

“我也是偶然看到长安城里富贵人家争相买花，花费千金，而城外的农夫却连温饱都难以维持，心中感慨万千，才写下这首诗。” 白居易说，“我们的诗，不应该只追求辞藻的华丽，更应该有现实意义。要让百姓看得懂，让权贵有所警醒。”

元稹深表赞同：“白兄所言极是！如今文坛上，不少人沉迷于风花雪月，写出来的诗晦涩难懂，脱离现实。我们应该倡导一种新的诗风，让诗歌回归生活，回归百姓。”

两人你一言我一语，从诗歌的内容聊到形式，从创作技巧聊到社会影响，越聊越投机。炉火映着他们的脸庞，眼中都闪烁着坚定的光芒。他们都觉得，遇到了真正的知音，找到了志同道合的伙伴。

酒过三巡，菜过五味，两人都有了几分醉意。元稹端起酒杯，大声说道：“白兄，今日与你畅谈，真是痛快！我元稹此生，能得你这样一位知己，足矣！往后，我们定要携手并肩，用诗歌为百姓发声，为时代立传！”

白居易也端起酒杯，与他碰了一下，大声回应：“好！元兄，一言为定！我们要让我们的诗，传遍天下，警醒世人，改变现状！”

窗外的雨还在下，但两人心中的火焰，却越烧越旺。他们的诗意气相投，他们的友谊，在煮酒论诗中，愈发深厚。