宗族的惨状，只是南阳乃至整个天下的一个缩影。

建安初年的这场瘟疫，不仅重创了张氏宗族，更让本就饱受战乱、苛政之苦的南阳百姓，陷入了更深的苦难之中。张仲景在救治宗族族人的同时，也亲眼看见了百姓们的悲惨遭遇，心中的悲痛和忧虑，日益深重。

南阳城外的大道上，流民比以往更多了。他们大多是失去了家园和亲人的灾民，衣衫褴褛，面黄肌瘦，背着简单的行囊，牵着孩子，扶着老人，艰难地前行。许多人流离失所，无家可归，只能在路边搭起简陋的棚屋，苟延残喘。

有一次，张仲景出诊途中，看到路边躺着一位奄奄一息的老妇人。她的身边，围着三个衣衫褴褛的孩子，最大的不过十岁，最小的才三岁。孩子们饿得哇哇大哭，老妇人则气息微弱，嘴唇干裂，显然是多日没有进食，又染了疫病。

张仲景连忙上前，为老妇人诊脉。脉象细弱如丝，是气血枯竭、疫毒侵袭之证。他从药箱里取出一些干粮和药品，递给孩子们，又为老妇人喂了些温水和药汁。

“老夫人，您感觉怎么样？” 张仲景轻声问道。

老妇人缓缓睁开眼睛，看着张仲景，眼中满是感激：“多谢…… 大夫…… 我…… 我没事…… 只是…… 孩子们…… 饿……”

张仲景心中一阵酸楚。他知道，老妇人是强撑着一口气，担心孩子们没人照顾。他对孩子们说：“孩子们，快吃点东西，吃完了，我带你们去找吃的。”

孩子们狼吞虎咽地吃着干粮，脸上露出了满足的笑容。可老妇人的病情，却越来越重。没过多久，便在孩子们的哭声中，永远地闭上了眼睛。

三个孩子失去了唯一的亲人，哭得撕心裂肺。张仲景看着这三个孤苦无依的孩子，心中充满了怜悯。他想收养他们，可自己每日忙于救治病人，居无定所，根本无法照顾他们。他只能把他们托付给附近一个幸存的善良农户，并留下了一些粮食和钱财。

可他知道，像这样的孤儿寡母，还有很多。在这场瘟疫中，无数家庭破碎，无数孩子失去了父母，无数老人失去了子女。他们无依无靠，只能在饥饿和疾病中挣扎，随时都可能失去生命。

除了流民，城中的百姓也处境艰难。瘟疫肆虐，商铺关门，农田荒芜，粮食短缺，物价飞涨。一斗米的价格，比平时涨了十倍还多，许多百姓根本买不起粮食，只能以野菜、树皮为食。

有一位贫苦的农夫，为了给染病的妻子买药，变卖了家中所有的东西，甚至卖了自己的女儿。可最终，妻子还是没能救活，女儿也不知去向。农夫万念俱灰，想要寻短见，被张仲景及时发现。

张仲景救下农夫，为他诊治因悲伤和饥饿引发的疾病，又给了他一些粮食和钱财。“兄弟，活着就有希望。你的妻子已经走了，可你不能再让她失望。只要你好好活着，将来还有可能找到你的女儿。”

农夫看着张仲景，泪水夺眶而出：“大夫，我活着还有什么意思？家没了，妻子没了，女儿也没了，我就是一个废人！”

“不，你不是废人。” 张仲景坚定地说，“这场瘟疫，让我们失去了很多，但我们不能失去活下去的勇气。只要我们活着，就能重建家园，就能让生活好起来。你有力气，能种地，将来一定能养活自己，一定能找到你的女儿。”

在张仲景的劝说下，农夫终于放弃了寻短见的念头。他向张仲景道谢后，便转身离去，去寻找自己的女儿，去寻找活下去的希望。

张仲景看着农夫离去的背影，心中感慨万千。他知道，在这乱世之中，百姓们的生活有多艰难。他们不仅要面对瘟疫的威胁，还要面对饥饿、寒冷、战乱的折磨。他们像风中的残烛，随时都可能被无情的现实熄灭。

他还看到，许多百姓因为没钱买药，只能眼睁睁地看着亲人在病痛中死去。有的百姓甚至相信迷信，请来巫师跳大神，不仅没能治好病，反而耽误了治疗时机，让更多的人失去了生命。

有一次，他遇到一位患病的孩童，家人正在请巫师为他 “驱邪”。巫师拿着桃木剑，在孩童面前跳来跳去，嘴里念念有词，还往孩童身上洒所谓的 “符水”。孩童的病情越来越重，气息越来越微弱。

张仲景连忙上前制止：“快住手！这样会害死孩子的！”

巫师怒道：“你是什么人？竟敢破坏我的法事！这孩子是中了邪祟，只有我的符水才能救他！”

孩童的父亲也说道：“大夫，你别管了，巫师说了，只要喝了符水，孩子就会好起来。”

“荒谬！” 张仲景大声说道，“这孩子是染了瘟疫，不是中了邪祟！再耽误下去，孩子就没救了！”

他不顾巫师和孩童父亲的阻拦，强行为孩童诊脉、喂药、针灸。幸运的是，孩童的病情还不算太严重，在张仲景的救治下，渐渐好转。

孩童的父亲感激不已，向张仲景道歉：“大夫，多谢您，是我糊涂，差点害死了孩子。”

张仲景叹了口气：“我知道你们是走投无路，才会相信迷信。可瘟疫是病，不是邪祟，只有医术才能救人。以后再有人患病，一定要及时请大夫诊治，不要相信那些虚无缥缈的东西。”

看着百姓们的悲惨遭遇，张仲景心中的悲痛越来越深。他哀民生之多艰，哀百姓之无辜，哀自己的医术有限，不能拯救所有受苦的人。可他也知道，悲痛解决不了问题。他必须更加努力地研究医术，找到战胜瘟疫的方法，为百姓们带来希望。

他开始更加广泛地收集民间的偏方、验方，更加深入地研究经典医籍，希望能从中找到突破口。他知道，只有掌握了更精湛的医术，才能拯救更多的百姓，才能让这世间的苦难少一些。