父亲的葬礼，办得异常简单。

没有锣鼓喧天的仪式，没有前来吊唁的亲友，只有寥寥几个幸存的族人，怀着悲痛的心情，帮忙将父亲的棺木抬到宗族的墓地。瘟疫肆虐，人人自危，连最亲近的亲戚，也难以前来吊唁。

张仲景穿着粗布孝服，跪在父亲的坟前，泪水像断了线的珠子，不停地滚落。他想起了父亲从小到大对他的教导，想起了父亲带他了解民间疾苦的场景，想起了父亲支持他学医的点点滴滴。父亲的音容笑貌，仿佛还在眼前，可如今，却只剩下一抔黄土。

“爹，您放心，儿子一定会记住您的话，传承家族的仁心，传承医道，救更多的人。” 张仲景对着父亲的坟墓，郑重地承诺。

可承诺的背后，是无尽的悲痛和无力。他不仅失去了父亲，还失去了母亲。母亲在父亲去世后，悲痛过度，一病不起，没过几日，便也追随父亲而去。

母亲走的时候，很安详。她拉着张仲景的手，断断续续地说：“儿啊…… 娘…… 要去陪你爹了…… 你要…… 好好照顾自己…… 别太累了……”

张仲景抱着母亲，泪水打湿了母亲的衣衫。他想说些什么，却一句话也说不出来，只能不停地点头。他知道，母亲最放心不下的就是他，可他却连让母亲安享晚年都做不到。

除了父母，他还失去了疼他爱他的祖母。祖母年事已高，染病后很快便去世了。去世前，她还惦记着张仲景，让丫鬟给她送来了一碗亲手熬的粥，可张仲景忙于救治族人，没能及时喝下，等他赶到时，祖母已经闭上了眼睛。那碗粥，还放在桌上，早已冰凉。

还有他的妹妹，那个活泼可爱、总是跟在他身后叫 “哥哥” 的小姑娘。她也染病了，张仲景拼尽全力救治，可她还是没能撑过去。妹妹去世时，手里还攥着他送给她的一枚用草药编织的小蚂蚱，那是他小时候亲手做的，妹妹一直视如珍宝。

一个个亲眷，如同流星般从他的生命中划过，留下的只有无尽的思念和悲痛。他曾经拥有一个幸福美满的家庭，有疼爱他的父母、祖父母，有亲密无间的兄弟姐妹，可如今，这个家，只剩下他一个人。

空荡荡的宅院，再也没有了母亲做饭的香味，再也没有了父亲读书的声音，再也没有了妹妹的欢声笑语。只有风吹过庭院的呜咽声，像是在为这个破碎的家庭哀悼。

张仲景常常一个人坐在空荡荡的厅堂里，看着父母的遗物，看着妹妹的玩具，泪水不自觉地滑落。他觉得自己像一个孤魂野鬼，在这个世界上无依无靠。有时候，他甚至会想，为什么偏偏是他活了下来？为什么他要承受这么多的痛苦？

可每当他看到那些幸存的族人，看到那些还在病痛中挣扎的百姓，他心中的悲痛便会转化为一丝力量。他知道，他不能倒下，他还有责任，还有使命。

有一次，他在为一位幸存的族婶诊治时，族婶拉着他的手，含泪说道：“景仲，你爹娘、妹妹都走了，你一定要好好活着。你是我们张氏宗族的希望，也是我们南阳百姓的希望。”

族婶的话，像一盏明灯，照亮了他迷茫的心灵。他知道，他不是为自己而活，他是为了死去的亲人，为了幸存的族人，为了受苦受难的百姓而活。

他开始强迫自己从悲痛中走出来，重新投入到救治病人的工作中。他不再沉浸在失去亲人的痛苦中，而是把所有的精力都放在研究瘟疫、调配药方上。他知道，只有找到战胜瘟疫的方法，才能告慰亲人的在天之灵，才能让更多的人不再承受失去亲人的痛苦。

可悲痛，却像一根无形的针，时时刺痛着他的心。每当夜深人静，他独自一人坐在医棚里，整理病例、研究药方时，亲人的音容笑貌便会不由自主地浮现在眼前。他会想起父亲临终前的嘱托，想起母亲温柔的叮嘱，想起妹妹天真的笑容。泪水，还是会不自觉地滑落。

他只能擦干眼泪，继续工作。他知道，时间不等人，还有很多病人在等着他，还有很多生命在等着他去拯救。他必须坚强，必须勇敢，必须扛起这份沉重的责任。

亲眷的病逝，让他深刻地体会到了生命的脆弱和瘟疫的残酷。也正是这份深入骨髓的悲痛，让他更加坚定了救死扶伤的信念。他发誓，一定要找到战胜瘟疫的方法，一定要让这样的悲剧不再重演。