琅琊郡，临沂县，隆冬。

铅灰色的云层压得很低，像是浸了水的棉絮，沉甸甸地悬在城头之上。雪花如柳絮般漫天飘落，起初是疏疏落落的几点，渐渐便织成了密不透风的雪帘，将王氏祖宅的青砖黛瓦、朱漆回廊染成一片素白。墙角的几株红梅裹着积雪，枝桠弯弯，却仍有几点嫣红透出，在茫茫白雪中格外扎眼。正院西侧的暖阁里，檀香袅袅，一盏饕餮纹青铜香炉在案几上静静燃着，烟气顺着雕花木窗的纹路蜿蜒而上，与窗外的寒风形成两个截然不同的世界。

十三岁的王徽之，字景玄，正斜倚在铺着玄色貂裘的软榻上，手里捧着一卷泛黄的《庄子》。他身着月白色锦袍，领口绣着淡雅的兰草纹，腰间系着一块羊脂白玉佩，走动时叮咚作响。长发用一支墨玉簪束起，额前垂着几缕碎发，眉眼间既有琅琊王氏子弟特有的清俊秀逸，又藏着一丝与年龄不符的疏离，那是看多了士族子弟醉生梦死、听多了底层百姓疾苦传闻后，沉淀下的早慧与迷茫。他翻书的动作很轻，指尖划过泛黄的竹简书页，留下淡淡的指痕，目光却时不时飘向窗外，像是在透过漫天风雪，眺望更远的地方。

“景玄，又在看这些虚玄之书？”父亲王蕴推门而入，身上带着一身寒气，玄色官袍的下摆还沾着未化的雪粒，语气中带着几分无奈，又藏着不易察觉的关切。王蕴是王氏旁支，官至著作郎，虽无王导、王敦那般权倾朝野的权势，却也是临沂县有名的儒雅之士，一手隶书颇得时人推崇。他抬手掸了掸袍角的雪，侍女连忙上前接过他的暖帽与披风，递上一盏冒着热气的姜枣茶。

王徽之抬眸，放下书卷，起身规规矩矩地行礼：“父亲。《庄子》言‘天地与我并生，而万物与我为一’，并非虚玄，而是乱世安身之道。”他的声音清澈，却带着一种不容置疑的坚定，不似少年人随口妄言。

“乱世？”王蕴眉头微蹙，走到案前坐下，接过侍女递来的热茶，指尖摩挲着温热的瓷碗边缘，“洛阳虽有动荡，匈奴、羯胡不过是疥癣之疾，朝廷自有应对之策。我琅琊地处东海之滨，远离中原战火，仍是太平之地，何谈乱世？你这孩子，总爱听那些流民口中的传闻，危言耸听。”

王徽之却摇了摇头，转身走到窗边，推开一条缝隙，寒风夹杂着雪花扑面而来，吹动他额前的碎发。他目光望向窗外飘落的雪花，眼神沉静得不像个少年：“父亲，上月听闻匈奴骑兵劫掠并州，杀掠百姓，流民涌入洛阳者数以万计，街头饿死之人不计其数。陛下已下诏征召各州兵马驰援，可各州郡自保尚且不暇，又有多少兵力能真正驰援中枢？洛阳是天下中枢，中枢动摇，琅琊岂能独善其身？前日我出门买纸笔，见城门口围着一群流民，衣衫褴褛，面黄肌瘦，孩童哭号着要吃的，那般惨状，父亲怕是未曾见过。”

这话让王蕴沉默了。他何尝不知天下暗流涌动，只是身为士族，身为朝廷官员，他既不愿相信盛世将倾，也不愿让年少的儿子过早沾染这些残酷。王氏世代受晋恩，若天下大乱，作为士族，王家必然要卷入洪流，或荣或辱，或生或死，皆由不得自己。他看着儿子清瘦却坚定的侧脸，看着那双眼眸中倒映的漫天风雪与人间疾苦，忽然想起兄长王导上月来信中的话：“景玄这孩子，骨相里有济世之才，心有丘壑，只是性子太刚，不懂变通，将来恐不适合朝堂的虚与委蛇。”

“你既知时局，便该用心研习经史，打磨心性，将来入仕，也好为家族、为天下尽一份力。”王蕴放缓语气，呷了一口姜枣茶，暖意顺着喉咙滑下，“下月州郡中正官要来评定乡品，你若能得‘中上’，将来入仕便能顺风顺水，至少能保全自身与家族。”

“乡品？”王徽之嘴角勾起一抹淡淡的嘲讽，转过身来，目光直视着父亲，“不过是看门第高低、祖上功绩罢了。寒门有才者，即便满腹经纶，通晓兵法，也只能得‘下下’之品，终生难入仕途；士族子弟，即便不学无术，整日流连酒肆风月场，也能凭家世得‘中上’，占据高位。这样的乡品，于天下百姓何益？于乱世安邦何用？”

“放肆！”王蕴猛地拍了下案几，茶水溅出几滴，落在名贵的宣纸之上，晕开一片水渍，“门第制度乃国之根本，是周公制礼作乐以来的传承，岂能容你妄议？你可知这般言语若是传出去，不仅你自身难保，整个王家都要受你牵连！”他的语气严厉，眼中却藏着一丝焦虑，他怕儿子的锋芒，会在这即将到来的乱世中，给自己招来杀身之祸。

王徽之却没有退缩，挺直了脊背，目光依旧坚定：“父亲，若制度不能让有才者施展抱负、不能让百姓安居乐业，反而成为豪强士族欺压底层的工具，那这制度，便该改。”

暖阁里陷入死寂，只有窗外的风雪声愈发清晰，呜呜咽咽，像是在为即将到来的乱世悲鸣。王蕴看着儿子眼中的光芒，那是一种他从未有过的坚定与理想，既让他心惊，又让他隐隐动容。他知道，这个儿子，终究不会走寻常路，不会像其他士族子弟那样，沉迷清谈、醉生梦死，只求保全自身富贵。

良久，王蕴叹了口气，语气缓和下来，带着几分妥协与期许：“你还小，不懂朝堂的复杂，不懂人心的险恶。罢了，你愿读《庄子》便读，愿研兵法便研，只是切记，祸从口出，不可在外人面前妄议制度，更不可与那些流民走得太近。”他起身准备离去，走到门口时，又回头道，“明日起，我请了曾在北疆从军的武师来教你骑射与武艺。乱世之中，先保全自身，才有资格谈其他。”

王徽之眼中闪过一丝惊喜，连忙躬身行礼：“谢父亲！”他知道，父亲嘴上不认同他的想法，却在用自己的方式支持他，教他武艺，便是让他有能力在乱世中自保，有能力去践行自己的理想。

父亲走后，暖阁里恢复了宁静。王徽之重新拿起《庄子》，却再也读不进去。他走到窗边，推开窗户，寒风夹杂着雪花扑面而来，让他打了个寒颤，却也让他更加清醒。远处的街巷里，传来几声流民的哭号，被风雪掩盖，若有若无，却像针一样扎在他心上。

他知道，父亲口中的“太平”，不过是暴风雨前的宁静。洛阳的动荡，流民的苦难，门第的不公，这一切都像种子一样，在他心中生根发芽。他不想像其他士族子弟那样，沉迷清谈、醉生梦死，也不想只做一个保全家族的守成者。

他想要的，是让这乱世中的百姓，能有一块安身之地，有一口饱饭吃；是让寒门有才者，能有施展抱负的机会，不必因门第而被埋没；是让胡汉之间，不再相互残杀，而是能和平共处，互通有无。

这个念头，如同一颗星火，在琅琊的寒夜里悄然点燃，微弱却坚定，足以照亮他未来漫长而艰难的道路。

雪还在下，覆盖了琅琊的街巷、田野，覆盖了王氏祖宅的朱墙黛瓦，也覆盖了即将到来的乱世阴霾。王徽之望着漫天飞雪，心中默念着《庄子》中的句子，却悄悄在心里改了几个字：“天地与我并生，而万物与我为一，众生安，我心安。”

这一年，王徽之十三岁。他还不知道，自己的一生，将与这场绵延三百年的乱世紧紧相连，他的理想，将在胡汉烽烟、王朝更迭中历经千锤百炼，遭遇背叛与挫折，经历生死与离别，最终成为照亮长夜的一束微光。

而琅琊的这场雪，既是他少年时代的终结，也是他“济世之路”的开端。