为这事，简直将老枣根坑死，生了三个儿子，二枣木当土匪了，指望不上，三儿子还小，正在上学堂，本指望大儿子早日娶妻，自己好早日抱孙子，可是，媳妇都娶不下，怎么抱得上孙子？再说了，大女儿枣叶的岁数也一年比一年大，逐渐到出嫁的年龄了，可哥哥结不了婚，哪个媒婆也不好轻易给枣叶提亲，这样下去，不但孙子抱不上，女儿的终身也耽误了。老枣根的心，整日被愁云惨雾笼罩着。

在又一次相亲失败后，枣根脱下鞋，又劈头盖脸地将儿子打了一顿。大枣木这次没有躲闪，只是蹲在地上，双手抱着头，任凭父亲的鞋底“啪啪”地打在头上，脸上、背上。开始大枣木一声不吭，打到后来，大枣木忽然“吼吼”地哭起来。

大枣木平日是极少哭的。

说起来也怪，自己的这个儿子，自打生下来到到现在二十好几了，基本上没有见他哭过，当年他娘生他的时候难产，请了镇上的接生婆，他生下来后，因为这个孩子没哭，接生婆便一手攥着孩子的两条腿，将他倒提起来，然后“啪啪”的打屁股，然而孩子却一直不哭，可把接生婆急坏了。枣根，以及在一边照应的枣根的娘也都急得够呛，因为根据经验，大家都知道，孩子生下来不哭，就说明孩子没有呼吸，这样过不了多大一会儿，孩子就会窒息而死啊！可是，尽管接生婆使出了浑身解数，孩子一直没有哭。最后，接生婆丧气地说：“没办法，是个死胎！”然后收拾起自己的东西，也没有收枣根家的酬报，就哭丧着脸走了。

然而，就在枣根找来了一张破席片，准备将孩子卷起来提到野外埋掉时，却发现孩子的腿脚手什么的在动，肚子、胸脯也在一起一伏的。“孩子是活着！尽管孩子没有哭，但孩子却是活的！”这令一家人又惊又喜，更令后来听到这个消息的接生婆吃惊。

大枣木不但活下来了，而且长得非常健壮，马头山十八个山峁，没有哪个孩子比大枣木更健壮，而且，这孩子在以后的生活中，也一直没有哭过，即使被比他大的孩子们打得鼻青脸肿，也从未哭过。

在枣根的记忆中，自己的这个大儿子，只在自己的老婆——大枣木的母亲死的时候哭过一回，那次他不但哭了，而且“吼吼”的哭声惊天动地，整个枣林凹都能听到大枣木的哭声。

今天，挨了父亲鞋底的大枣木又一次哭了，这是儿子有生以来第二次哭。“吼吼”的哭声，立即使老枣根的手软了下来，也一下子蹲到地上，像儿子一样，双手抱住头，也“吼吼”地哭了起来。

从此以后，枣根只好断了给儿子娶媳妇的心思，也许，儿子就是一个光棍料！尽管当爹的有能力为儿子娶媳妇，但当儿子的实在不争气也没有办法。好在马头山十八个山峁好几十个村庄，哪个村没有几个光棍呢？当光棍，在马头山不稀罕，尽管不是什么光彩事儿，但也说不上特别丢人。

“光棍怎么了？光棍是自古以来流离下来的！一个人吃饱，全家子不饿！光棍的生活自在着呢！”马头山里的人都这么说。

枣核的一句无心的问话，勾起了老枣根又窝火又无奈的回忆，过了好长时间，他的思绪才从这种回忆中挣脱出来，回到了现实中。他看了枣核一眼，枣核像犯了什么错一样惴惴不安地躲过老枣根哀怨的目光。枣根又看了大枣木一眼，儿子却像个没事人一样，继续卖力地干着，完全没有想到老父亲心中适才经历过的惊涛骇浪。枣根无奈地叹了一口气，也拿过一个钉耙，帮儿子干起来。枣根一边干活，心里仍然没闲着，他在琢磨着，今年枣长得好，老天爷也眷顾，收成不错，冬天再多烧些酒，年根儿卖了，攒些钱，到县城托一个常买自己酒的熟人，帮儿子买一个媳妇。虽说杨指导员——枣叶的女婿说过，在根据地，是共产党领导的天下，是不兴买卖妇女的，但自己也顾不了那么多了！难道儿子就真的当光棍不成？难道自己养了三个儿子，就连个孙子也抱不上？二枣木在马头山里当土匪，每天在深山老林里像野兽一样混日子，哪里有娶老婆的心思？三儿子在部队上干，打日本鬼子，那更是将脑袋掖在腰里的营生，万一有个一好二歹……再说根据部队的规定，三儿现在他根本不能结婚！自己抱孙子的心愿，还得这个守在自己跟前的大儿子来完成。唉！这也真是日怪！一个二十几岁的男子汉，健壮得如同铁打的一般，二百斤重的石头，猛一使劲就能举过头顶；胆子更是大得出奇，敢上马头山套狼、打野猪，甚至有一次，在马头山阎王鼻子那里，碰到一只山豹子，大枣木拾起地上的石头就向豹子砸去，楞是把豹子吓跑了。可是，大枣木却天生的不敢招惹女人，见到大姑娘，更是如同老鼠见到猫……如果给他买一个媳妇，到晚上他也不敢动人家，那可就赔了夫人又折兵了！……

忙活了多半天，父子几个将碾好的枣与酿酒用的谷糠匀匀实实地耙到了一起。枣根抓起一把，捻了捻，仔细地看了看，又习惯性地放在鼻子下面闻了闻，终于说：“差不多了，不过还是再耙一会儿吧，尽可能再匀实一些，耙得越匀实，越能出酒，酒的品质也更好！尤其是这第一窖，更是必须要耙好、烧好，第一窖开门儿红，下面的酒才烧得顺利！——这可不是迷信，下一窖的料，要用这头一窖的红糠当起头呢！”

于是，大家又耐着性子耙了好一会儿，枣根抓起已经搅得如同稀泥似的料，捻了捻，又嗅了嗅，终于说道：“好了，能入窖了！”

大家如同听到了命令，七手八脚地将搅好的酒料往旁边的窖里铲去。

窖长约一丈，宽三四尺，深度至少也有七八尺。一个成年男人站在窖底，举起手，甚至踮起脚，都够不着窖的顶部。这样一个窖，能装得下两千多斤酒料，出五六百斤酒。

到底是人多力量大，三下五除二，大家就将酒料全部铲进了窖内，刚好将窖装满了。

入完窖后，其他人停了下来，只有枣根一个人，拿着一把木锨，轻轻地把与窖口齐平的酒料拍打实一些。这算是入窖煞尾的工序了，然而却大有讲究，拍打的时候用力的轻重要拿捏得恰到好处，才能使酒料表层实，里面虚，这样里面的料才能充分发好酵，却也不至于使很多酒气儿通过窖口散出去。