深秋，当王川拖着几乎散架的身子，终于踉跄着穿过永定门时，眼前的景象让他一时忘了呼吸。不同于滇南的青山绿水，也不同于途中见过的残破州府，京城的繁华与壮阔，像一幅铺陈开的巨幅画卷，在他面前缓缓展开。

高大的城楼直插云霄，宽阔的街道车水马龙，两侧店铺林立，幌子招摇，行人摩肩接踵，各色口音混杂在一起，空气中弥漫着烤羊肉的香气、车马的粪味以及淡淡的脂粉香。这一切都让这个从深山里走出的少年眼花缭乱，既感到震撼，又生出一丝难以言喻的惶恐。

他站在瓮城里，望着夕阳将巍峨的城墙染成一片金黄，心里百感交集。一年的风餐露宿，九死一生，终于抵达了这座梦想中的城市。可接下来呢？身无分文，举目无亲，如何在这里活下去？

怀中的油布包早已空瘪，只剩下那串山核桃被他摩挲得发亮。他摸了摸身上，唯一值钱的东西，是临行前母亲塞给他的一块祖传的、已经黯淡无光的碎银锁片，那是他打算不到万不得已绝不动用的最后依仗。

夜幕渐渐降临，寒意随之袭来。王川不敢去住客栈，只能随着人流走到外城一处叫“琉璃厂”的地方，这里相对偏僻，有不少破旧的民居。他在一棵巨大的古槐树下找到一个背风的角落，蜷缩着身子，准备熬过在京城的第一夜。

饥饿和疲惫像潮水般涌来，他迷迷糊糊地闭上眼，脑海里闪过母亲的脸庞，闪过父亲摔下山崖的惨状，闪过一路上的风风雨雨。就在他意识即将模糊之际，一阵轻轻的呼唤声将他惊醒。

“哎，小兄弟，你怎么睡这儿？”

王川猛地睁开眼，借着远处灯笼的微光，看到一个穿着短打衣衫、肩上搭着条毛巾的年轻汉子，正好奇地看着他。那汉子约莫二十出头，面容憨厚，眼神里带着一丝关切。

“我……我刚到京城，没地方去。”王川有些不好意思地坐起身，拍了拍身上的尘土。

“听你这口音，像是南边来的？”汉子问道。

“是，从云南来。”

“云南？”汉子眼睛一亮，“我叫李三，也是南边来的，老家在湖广。这京城啊，遍地是金子，可也遍地是钉子，没个落脚的地儿可不行。你叫啥？来京城找活路？”

“我叫王川，是想找个活儿干。”王川见对方语气和善，便放下了些戒备。心想，京城怕是热心肠的人多。

果然！李三上下打量了他一番，见他虽然瘦弱，但眼神还算机灵，便点点头：“行，看你也不像个好吃懒做的。我在前面街口的‘聚福斋’点心铺当伙计，这会儿刚收工。你要是不嫌弃，先跟我去铺子里凑合一晚，明天我帮你问问有没有地方缺人手。”

王川心中一暖，连忙道谢：“多谢李三哥！”

李三摆摆手：“出门在外，谁还没个难处。走，跟我来。”

就这样，王川跟着李三，穿过几条昏暗的胡同，来到了一家挂着“聚福斋”幌子的点心铺。此时铺子已经打烊，后院的厨房里还亮着灯。李三熟门熟路地带着他进了杂役们住的小屋，里面摆着几张简陋的木板床，弥漫着一股面粉和油垢的味道。

“你就先睡这张床吧，是张老四的，他回老家了，一时半会儿回不来。”李三指了指墙角的一张空床，又从柜子里翻出一床打满补丁的旧棉被，“先凑合一晚，明天再说。”

王川接过棉被，只觉得一股暖流涌上心头。在这举目无亲的京城，这个素不相识的异乡人，给了他第一丝温暖。他躺在硬邦邦的木板床上，盖着带着淡淡汗味的棉被，却觉得无比安心，很快就沉沉睡去。

第二天一早，天上飘起了雨，王川被厨房里叮叮当当的锅碗瓢盆声吵醒。李三已经起来了，见他醒了，便递给他一个热乎乎的芝麻烧饼：“快吃吧，吃完跟我去见个人。”

王川狼吞虎咽地吃完烧饼，也顾不上天上落着的小雨，他跟着李三出了点心铺。李三带着他七拐八绕，来到了一条叫“廊房二条”的胡同里，这里大多是经营日用杂货的小商铺。在一家门脸不大、挂着“张记酱菜”幌子的铺子前，李三停了下来。

“这铺子的张老板，名叫张守义，是我老乡的远房亲戚，人还算实在，就是有点抠门。”李三低声对王川说，“我跟他说了说你的情况，他这儿正好缺个打下手的学徒，你进去试试，嘴甜点，手脚麻利点。”

王川点点头，整理了一下身上的旧衣服，跟着李三进了铺子。酱菜铺里，浓郁酱香萦绕。货架满是大小陶罐，盛着各色酱菜。门旁对联醒目：

“初品酱香疑俗味，久尝方解酱中情 ”，道尽酱菜妙处，引得路人驻足，欲尝这岁月腌渍的滋味。

柜台后，矮胖留小胡子的中年男人在拨弄算盘，想必就是张老板了。

“张叔，人我给你带来了。”李三笑着打招呼。

张老板抬起头，眯着眼睛打量着王川，从上到下看了个遍，才慢悠悠地问：“叫什么名字？多大了？”

“小人王川，今年十六了。”王川恭恭敬敬地回答。

“十六……”张老板捻了捻胡子，“看你这身子骨，有点单薄啊，能干活吗？”

“能！我啥都能干，劈柴、挑水、擦桌子、送货，都行！”王川连忙表态，生怕失去这个机会。

李三在一旁帮腔：“张叔，这小子从云南一路走过来的，能吃苦，人也机灵，您就收下吧，就当帮我个忙。”

张老板又沉吟了半晌，才点点头：“行吧，看在小李的面子上，就先留下试试。不过话说在前头，学徒期三年，第一年没工钱，管吃住；第二年每月给半吊钱；第三年给一吊钱。干得不好，随时走人。”

这条件不可谓不苛刻，但王川已经很满足了，至少有了安身之处，还能填饱肚子。他连忙跪下磕头：“谢谢张老板！谢谢张老板！小人一定好好干活，绝不偷懒！”

就这样，王川成了“张记酱菜”铺的一名学徒。他的工作繁杂而琐碎：每天天不亮就要起床，劈柴生火，帮厨娘准备早饭；然后打扫店铺，擦拭货架，给酱菜坛子封口；客人来了，要帮忙招呼，称菜打包；午后还要跟着老伙计去城外的酱园拉货，或者给熟客送货上门。