赵先生紧绷的脸色缓和下来，接过钱袋，掂量了一下，脸上重新浮起笑容，不过这次是冲着王川去的。他上下打量着这个衣着朴素、面容沉静的年轻人，眼中满是赞赏，竖起大拇指：“好小子！心细如发，记性也好！张老板，您这铺子里藏着颗明珠啊！好福气，真是好福气！”他意味深长地看了张守义一眼，拱拱手，带着伙计满意地离开了。

铺子里恢复了平静，但气氛却有些微妙。张守义呆立在原地，手里还捏着那本流水簿，目光复杂地看着王川。王川已经默默走回角落，继续擦拭那些坛子，仿佛刚才什么都没发生。张老板脸上火辣辣的，那句“好福气”像根小刺，扎得他坐立不安。他张了张嘴，想说什么夸赞的话，却觉得喉咙发紧，最终只是干咳了两声，挥挥手示意大家继续干活。

然而，当晚的饭桌上，却有了不同。王川照例端着粗瓷碗，准备去厨房盛他的咸菜杂粮饭，却被厨娘刘婶笑吟吟地拦住了。“川子，今儿你的饭在这儿。”刘婶指了指伙计们围坐的大桌子。桌上破天荒地多了一大碗油光红亮、香气扑鼻的红烧肉，肥瘦相间，颤巍巍的，勾得人食指大动。更让王川愣住的是，刘婶接着说：“老板吩咐了，以后你就睡东厢那间通铺，挨着李柱他们，杂物间的东西给你搬过去了。”

没有当众的褒奖，没有温言软语，这一碗实实在在的红烧肉，一个从阴暗潮湿的杂物间搬到相对干燥暖和、与伙计们同住的通铺的待遇，就是张守义别扭的认可。王川端着那碗沉甸甸的肉，感受着掌心传来的温热，看着通铺方向透出的昏黄灯光，心里明白：他小心翼翼的细心，第一次真正落入了老板的眼中，虽然这目光依旧带着审视和保留，但冰封的河面，已然裂开了一道缝隙。

日子在算盘声和酱菜坛子的碰撞声中流淌。王川搬进通铺后，虽然干的还是杂活，但伙计们看他的眼神悄然多了些不同，偶尔也会跟他搭几句话。张老板对他的指派，也少了些呼来喝去的随意，多了点交代事务的意味。王川依旧沉默寡言，手脚麻利，只是那双沉静的眼睛，观察铺子、观察顾客、观察老板的时间更多了。

京城的气候，入了夏便显出它的任性。连绵数日的暴雨，仿佛天河倾泻，将整个城市泡在了一片汪洋和水汽之中。护城河水漫上了堤岸，低洼处的民房进了水，更糟糕的是，城外菜田尽数被淹。新鲜的蔬菜价格如同脱缰的野马，一日数涨，平日里寻常的大白菜、萝卜、黄瓜，转眼成了金贵物。

张记酱菜铺的成本，也随着水涨船高。酱菜的灵魂在于新鲜时蔬的腌制，原料价格飙升，成品却不敢轻易涨价——老主顾们精打细算，涨价意味着流失客源。张守义背着手在铺子里踱步，眉头锁成了“川”字，唉声叹气。库房里，积压着不少去年腌制的老坛黄瓜，原本指望天气转热能销出去，如今却成了烫手山芋。这些老黄瓜，腌得时间久了，咸味深重，口感发艮，年轻人嫌齁咸，牙口不好的老人又觉得硬，天气闷热更让人没胃口。

“这贼老天！成心不让人活！”张守义对着阴沉沉、随时可能再泼下一盆水的天空咒骂，又走到库房，拍着那些落满灰尘的黄瓜坛子，心疼得直咧嘴，“好好的本钱，全砸在这些咸菜梆子上了！这可如何是好！”

王川在一旁默默地整理着新到的芥菜头，耳朵却将老板的焦虑一字不漏地听了进去。他看着那些滞销的老坛黄瓜，想起了云南老家阿娘腌的酸笋和泡菜，酸酸辣辣，开胃生津。京城的酱菜，似乎总在追求醇厚的咸香和长久的保存，少了几分清爽的变化。一个念头悄然浮现：这些老黄瓜，能不能改改味道？

趁着午后铺子里人少，张守义在后堂打盹的功夫，王川向管库的伙计讨了一小坛子品相尚可的老黄瓜。他躲在后院僻静的角落，小心翼翼地打开坛封，一股浓郁的咸齁味扑鼻而来。他舀出几条黄瓜，用清水反复漂洗，褪去部分盐分。接着，他溜进厨房——厨娘刘婶对他颇有好感——讨要了一小勺珍贵的蜂蜜、一小撮干桂花，还有一小杯用来做菜提味的烈酒（烧刀子）。他将处理过的黄瓜切成寸段，放入一个干净的小瓦罐，加入蜂蜜、桂花、烈酒，又淋上一点点上好的米醋，最后注入少许凉白开，重新封好。

接下来的几天，王川的心总悬着。他每天偷偷去看那个小瓦罐，观察汁液的变化，轻轻晃动。蜂蜜的甜香、桂花的馥郁、酒气的凛冽与醋的微酸，在瓦罐中奇妙地交融、渗透。几天后，他忍不住捞出一小段黄瓜尝了尝。入口先是微甜，接着是桂花香，酸味恰到好处地中和了残留的咸，烈酒的辛辣感只留下一点微妙的余韵，刺激着味蕾，而原本发艮的口感，竟因浸泡变得脆爽起来！一种全新的、酸甜开胃、带着独特香气的味道在口中弥漫。王川的眼睛亮了。

机会很快来了。一日午后，暴雨初歇，空气闷热得像蒸笼。常来光顾的城南私塾的周先生踱进铺子，摇着蒲扇，一脸恹恹。“张老板，这天儿闷得人喘不过气，吃什么都没滋味。你这儿可有什么清爽开胃的小菜？咸的就算了，更败胃口。”

张守义正为黄瓜发愁，闻言更是苦笑，刚要推荐点别的，王川却鼓起勇气，从柜台后捧出了一个小青瓷碟子，里面整齐地码着七八段晶莹透亮、点缀着点点金黄桂花的黄瓜。他恭敬地递到周先生面前，声音不大却清晰：“周先生，天热没胃口，您尝尝这个？铺子里新琢磨的‘桂花蜜渍黄瓜’，看合不合口味？”