仓库平均每天有几十甚至上百家提货单位，钢材的吞吐量非常之大，保管员随同相关部门，根据提货单，出门证，账务账本对全仓库的钢材进行了认真地清查，居然发现了一个惊人的新情况，有两块薄板既没有交费，也没有提货单，却多出了一张出门证。保管员立马到库房查对，果然少了两块薄板。而根据出门证上保管员的签名，正是负责薄板的保管员关菲。

情况迅速上报到了范主任，他这段时间可说是焦头烂额，当他听说了这个情况后，略显浮肿的脸上立马现出了一丝杀气，“关菲！”他重复了一句，然后又略有所思地问道：“不会搞错吧，你们跟我再查实一遍。”他之所以有点狐疑，是因为关菲是顶替他父亲的工作进的仓库，他父亲是一位老保管员，一辈子老老实实，勤勤恳恳，而他的女儿关菲，性情腼腆，平时工作也踏实肯干，经常加班也从不计较报酬的多少，还是一个党组织培养的对象，像这样一个人，她会做出这种违法乱纪的事吗？所以范主任就打了一个大大的问号。

事实正是如此，这张出门证上签的名字正是关菲，薄板的确少了两块。

保安股的于股长将关菲叫到了办公室，当他将出门证重重地拍在她面前时，这个平日里斯斯文文的姑娘突然“哇”地一声哭了，她哭得很伤心，但什么话也不说，无论于股长如何问他。于股长恼怒了，他突然对着桌子重重地拍了几下，吼道：“出门证是你开的吗？薄板呢？两块薄板现在哪里，你要如实交待清楚，否则我马上报警！”

哭声顿时停止，她吞吞吐吐地说：“我也不知道，我已经记不清楚当时的一切了，每天那么多单位提货，到底是怎样开出的这张出门证，我真的记不得了。

当晚仓库召开了支部会议，决定报警，关菲被警察带走了。

三天后，公安局来到仓库，抓走了正要出车的货车司机邢宇翰，当警车的门重重关上的那一刻，大家才会过神来，都在问：“邢宇翰怎么了，撞到人了吗？出了人命吗？”当得知薄板是邢宇翰伙同关菲盗窃的事后，大家都惊得站在原地打愣，嘴张开半天没有合拢。恰如一阵巨浪猛地拍打过来，打得人们晕头转向。叹息声，惊呼声，更多的是作窃窃私语状，可面部流露出来的表情却是让人难以捉摸的，如果非要说个所以然来，应该是在兴灾乐祸。同样的，大家每天累死累活，忙得连说话的机会都没有，这下好，可以在渲泄中释放了。人往往容易这样，当听到自己身边的人升了官，发了财时，心里下意识地会感到一种压抑，嘴上虽然在庆贺，可大都口是心非，反之亦然。更为重要的是，邢宇翰是邢继军队长的宝贝儿子，邢队长在警车来之前，手里还拿着个小旗帜，在精神抖擞地指挥着进出仓库的汽车。当警车开进仓库时，他嘴里还嘀咕着：“个板妈的，警察也来凑热闹！”不过一会儿的功夫，当他的儿子在众目睽睽之下，也就是在他的眼皮底下被警察押上车的那一刻，他的思绪顿时混沌了，情不自禁地冲了过去，拉住车门，茫然地问“宇翰，发生了什么，你到底做了什么？”警察一把将他推开了，吼道：“不要影响我们执行任务！”片刻，邢队长的思维由混沌变得有些清晰，随即又错乱了。

这个快到耳顺之年的邢队长，怎么也“耳顺”不起来了，自那以后，快言快语的他完全变了一个人，见人就递烟，什么话都不说，仿佛烟可以给他消灾似的。

邢队长是军人出生，参加过抗美援朝，在朝鲜战场上作为汽车班的一员，他冒着枪林弹雨，为志愿军运送军用物资和食品，为解放朝鲜立下了汗马功劳，这一光荣的历史，为他其后的政治生涯奠定了基础。他来到中南金霸材料公司后，就顺理成章地当了一名驾驶员，又由于他的肯干，5年后他当上了仓库运输队的队长。按照他的一贯表现，他完全还有可能提升，当个仓库的副主任什么的，只是由于他基本没上过什么学，不懂管理和做不好职工的思想政治工作，说不了几句脏话就冒出来了，公司领导背地里就议论他是“扶不上墙的烂泥”，只能干粗活。好在运输队里的职工都是做工的，包括装卸工、维修工、修理工、电工、钳工、司机等，都不需要他有多高的文化去教导，运输队队长的职务就这样让他一直干了下来，可以这样说几乎让他承包了，谁也就不敢在这方面打他的主意。他早就有一个心愿，如果自己有了儿子，他希望儿子也能当一名司机。在解放后的几十年里，知识分子并不看好，处于一种腥不腥，臭不臭的尴尬地位，加上那时几乎每个家庭的孩子多，家庭经济状况差，就没有多少家长希望自己的孩子去读大学，认为读出来也多不了两个钱，还不如早点出来工作，而当技术工人就是那个年代的首选。很多年以来，在人们的意识里，就认为司机是很好的职业，握住了方向盘，可以说就握住了人生。因此，邢队长的儿子在农村插队刚刚到了两年，够招工的年限，他就凭借自己光荣的历史和人脉，让儿子进了自己所在的仓库，直接当了一名司机，父子俩朝夕相处，感情甚笃。

邢队长虽没读过几年书，他讲起抗美援朝来那可是一套又一套，还手舞足蹈，很有感染力。这一切也影响了他的儿子邢宇翰，开口我爸爸是志愿军老兵，闭口是老革命，对身边工友的家庭很是不屑，他认为，谁的家庭出身都没有他家的光荣，更不用说那些出生于剥削阶级家庭的。渐渐地大家对他就产生了反感，认为你父亲有什么了不起的，还不是年代生得好，自己要是生在那个年代同样能参加抗美援朝，如果再生早点，还可以当红军，这扛抢杆子的事也不需要什么技术，只要卖命就行。后来邢宇翰这小子再拿他父亲说事，他们不是装着打瞌睡，就是静静地走开，搞得他很是无趣。