赵四爷既有钱又有闲，更有舅哥在省城当官。自古来，当官的跟财主是一家，这话一点也不假。古镇属松滋县管辖，历代到古镇上任的官员因对古镇情况不熟。上任之后，都要来请教赵四爷。赵四爷在古镇口碑又好，百姓喜欢他。而赵四爷的大公子在北京读书，将来前途无可限量。现在结交他，也为将来打下基础。

裁缝姓张，人称张师付。他手艺好，作工仔细。镇上有钱的太太小姐，总爱到他那里做衣裳。过去没有缝纫机，做衣服全靠手工缝。张师付缝的衣服平平展展，要价不高，生意好得不得了。

四乡八镇的乡民，道听途说赵四爷的善举郑发富的舅哥住在四北角边上，用茅草搭了两间草屋，用来栖身。舅哥没有职业，也没有手艺，经商更没本钱。他生存的方式是帮人打短工为生。

古镇距江西省九江市不过百十来里路。九江是繁华之地，鱼、米、茶、粮出口的大码头。是商人最活跃的交易场所，全国甚至外国的商品在这里都有买有卖。九江周边出产的物品，运到九江，再从九江运往全国各地甚至运往国外。

九江靠做牛羊生意为生的人，看到了古镇丰茂的水草是牛羊最适宜生存的地方。古镇养出的牛，肉质细嫩、入口香醇。牛行的商人便看中了古镇的肥牛，精明的商人就在古镇扎下了脚。专门干收牛的行当，收起来派专人送往九江牛行。

马成才三十上下，是从山里迁来的。有一个六十多岁的老娘和一个不算漂亮的妹妹。郑发富也是从山里迁来的，就有人给他和马成才的妹妹说合，成了一家。

马成才指望郑发富帮他一把。共同瞻养老娘，也帮自己成个家。谁知他在古镇不能容身，逃命去了。

三年没个音讯，丢下妹妹拖个黄毛丫头。一家四口，就靠马成才替人送牛几块银元，也维持不了最低生活。在地无一垅的情况下，妹妹只好闲时帮来古镇做生意、手艺的单身人浆衣洗裳，忙时到别人收割完的地里捡拾掉下来的粮食、棉花、贴补家用。

马成才命苦，小时没奶乞，将喉咙哭哑了。成年以后，跟人讲话时，喉咙都带沙哑，人称鸭公嗓。加上营养不良，个子长得不高，五官平平。一年到头在外跋涉，皮肤晒得漆黑。妹妹拖着个女伢儿与他一起生活，还有一个六十多岁的老娘。哪个愿意嫁给他做堂客？看来，马成才要想成个家，真是难上加难了。

那个透露消息叫郑发富逃走的人，是古镇地下党的联络人，以裁缝为职业。与他接头的是一个教书先生样的人，经常出入古镇。

马成才送牛的生活是极其单调枯寂的。一头牛从古镇送到九江，可得半块大洋，两条牛一块大洋。有时几十头牛，一人忙不过来，马成才就临时请个人帮忙。

俩人半夜就起床，领着二、三十头哑巴牲口上路。牛群时时有不听话的举动，看见路边的青草，想去啃俩口。看见田地里的青苗，也想尝尝鲜。马成才这时，心就提了起来。要是啃了人家青苗，就有牛皮扯了。搞不好，白白辛苦不说，还要倒贴钱进去。

必须全神贯注，手拿牛鞭，狠狠勒住牛的嚼口，不让它们的嘴挨着青苗。牛吃不到青苗，瞪着血红的眼睛，带着十分的敌意瞅着马成才。

马成才得十分小心，给这些哑巴牲口安抚好。讨好它们，才让它们不情不愿地上路。待牛平静下来，马成才雇的短工的狗儿央求道：“成才哥，你唱个山歌吧？太要困了。”

马成才笑着说：“我打个谜给你猜猜？若猜得出来，我就唱歌。”

的狗儿说：“你打，我猜出来着，你就要唱歌。”

马成才笑着讲：“我打了哇，听好着：‘十个兄弟上雪山，八个辛苦两个咸（闲）。去时大雪纷纷下，回来红日落西山。’”

的狗儿大眼瞪着小眼，望着路上。只看到牛的屁股，余外么事都没得。他冥思苦想了半天，也没猜出来。

这时，头上生的瘌痢痒得他不能安生，就用手抓了起来，抓得嗞牙咧嘴，苦不堪言。

马成才在一旁不怀好意地笑道：“猜到着、猜到着。我唱、我唱”。马成才就用沙哑的声音唱了起来：“一送哥哥出绣房，香牌挂在郎身上。香牌本是亲手绣，挂在郎身自然香！哥哥回家莫思量。”

这是当地流传的梁祝悲歌，马成才唱时，想起自己的身世，就融入了全部感情。待一节山歌唱完，马成才己是泪流满面了。

的狗儿奇怪地问：“成才哥，不就是唱个山歌吗？你哭么事？”

马成才对天长叹一声：“伢儿，你现在不懂，长大就晓得我的苦处了。”

的狗儿疑疑惑惑？不好作声。随着牛的脚步声一步步朝前迈。

古镇东街有个人家，是一个年青的寡妇带着一个瘦弱的儿子。丈夫前几年去世了，她带着唯一的心肝宝贝。在镇上开个小旅馆带管饭，娘俩过着简单的日子。好多人看她年青，而且开饭店也辛苦。劝她改嫁，她就是不肯。宁愿自己乞苦受累，也怕改嫁后委屈了唯一的儿子。古镇有些促侠的，嘴巴爱损人的就说风凉话：“我看牛家姐是‘瘦牛拉破车——不自量力。”

“她那个儿子是个土地菩萨，没得么事用处的人。牛家姐守寡还不是白守。”牛家姐听了这些风凉话，微微一笑。并不搭话，任由那些人说去。

忽然，一条发情的公牛正在追一条母牛。马成才和的狗儿立刻上前制止！无奈这个畜牲不听话，瞪着牛眼，朝马成才狠狠地瞪着。眼看它尖尖的牛角朝马成才瘦削的胸前刺来！马成才就地一滚，躲过这一劫。的狗儿吓得大叫！恨不得天都叫应，地都要叫穿。疯牛被的狗儿的叫声震蒙了，就呆呆地征在那里——

的狗儿连哭带嚎的叫声，幸亏被地里几个老农听到了。他们懂得牛的性情，听到的狗儿不要命的嚎声。连忙跑过来将畜牲的嚼口勒住，并在它面前烧了一把火。牛才慢慢恢复平静，马成才这才捡了一条命。他睡在地上，脸色灰白，连谢谢都不晓得叫一声。