一缕和风在房间里悄悄活动着，送来隔壁脂粉潮湿的香味，一波一波地，仿佛一种暧昧的暗示。

“我说过，这老太婆就是化石级的，集热烈坚强邪魅与深刻于一身。”

“也许吧。”桑豫显然兴趣不高。

“我真替你累得慌。处女尚且要逃离自己的身份，而你，居然还怡然自得。”

桑豫扭歪了脸笑，“一派胡言。”

想起一件事，手伸进衣兜，迟疑一下，又抽出来。

走廊上传来轻快的足音，又一个年轻女子哼着歌从楼梯上来，到门口忽然住声，只见一个花哨的身影一晃而过，宛如落英飘开。

骆克站起来，屁股后蹶，拉了拉西服下摆，挡在前面。“这荷尔蒙简直泛滥了。”

桑豫酸笑道：“还真是？”

骆克道：“你也不要对自己太自信，人需要自我探究。你，就是当年那个小郎中。”指证似的。

荒谬了，桑豫不想扯这些没边际的事，“今天是不是又该去医院陪她？”

“对，又该去了。”女友对骆克困扰不轻。

“要不我陪你一起去？”

骆克一边往后捋头发，一边摆头，“在那里就是苗圃工人摧残枝叶，有什么好看？听我的，魂不守舍才是大师的风范，我喜欢看到你这个样子。”

桑豫诚恳摇头，起身告辞。顺便拿走桌上一本书，《少女杜拉的故事》。

手插进口袋，穿过单身宿舍前面的篮球场，朝公路走。手指触到兜里一个折叠的信封。刚才想拿出来而没有拿。

真理中搓成灰烬的日子终于用完了。回忆里安置着我凋蔽的家。我的家，一种银灰色的语言，在飞花里喑哑——曾经是一片绿叶，或者小鸟，栖息在掌上，于今惟有喑哑，在没有明暗分布的阳光下，散乱地坦露着，无处躲藏。它有乳房，有腿，但现在只想躲藏。

像一个真正的女人那样咀嚼寂寞。

虽然不再是花，依然有季节强邀人意，要把骨头化成流水的形状。

一次成功的电疗，会改变某种听觉。生活，行走，呼吸，被阳光耐心地算计。只是当血液飞跑起来，跃向空中去亲吻一颗离群的星星，一种思想从腹部进去，才知道身体是一座水牢，有一个剥去了皮的声音在里面走动。她的呻吟，是苦难也是欢笑。

我的宝贝，听见我说话了吗？

和之前那些神秘的信件相比，这封信清晰地使用了电疗二字。困扰多日的疑团终于有了方向，他这次来，就是要和骆克谈这件事。但是临了，却又没有开口。或许，还有别的疑团需要解开。比如这些信是怎么寄到他手里的？出于什么目的？他看过邮戳，有几封来自本城西区不同地方，也有几封来自外地，还是不同城市，最初他连性别都不能确定，因为字体修长，很中性，后来才觉得是女性，到这封，已经很明白了。对方在刻意隐藏自己。这种事以前只在一些异想天开的小说里读过，挪到生活中，因为太刻意，不免让人疑窦丛生。他的没开口，是忽然被一种更复杂的感情攫住，有类于悲伤。

刚拐进巷道，蓦然听到高处一声大喊：“尤正刚！”吓人一跳。抬头，只见前排一幢楼房的四楼窗口伸出一颗脑袋，一个脸孔被脂粉覆盖得面目不清的方脸姑娘冲着楼下看。底下有人答应。姑娘缩回脑袋，火急火燎地噔噔噔下楼。扭头望天，一朵火烧云像一滩被风吹散的血水。拐过一道弯，看见巷子那头，方脸姑娘已经下楼，正扑向尤正刚怀抱，却被对方游戏般碎步绕开，笑说：“哎哎，我已经名花有主啊。这最后一次。”

方脸姑娘回怼说：“你还名花，臭一路的莠草！”小尤跟桑豫同住半年，是他印染厂的同事，不久前才搬出去。两人扭过头来，方脸道：“喂，帅哥，看电影去！他请客。”姑娘轻佻地喊着，这轻佻不太贴身，像是刚学会不久，淳朴的乡村风格还没完全撤去。桑豫太懂得，大家都是农村来的。只好摇头，同时也在批判小尤。

尤正刚笑说：“你要把他喊去，太阳从西边出来。”

姑娘故意道：“他是铁做的，不想女人？”

小尤道：“你说话不要那么露骨好不好？哎，老桑，记住，沉默！”是让他不要乱说。

回到出租屋，房东雷奶奶正蹲在水管边摘四季豆，白府绸做的斜襟褂下摆铺在煤渣地面上。斜对着光线，里面一对吊下来的老乳清晰可见。老人八十开外了，骆克说有一个很体面的名字，叫雷静怡。满头白发没一根杂色，阳光下让人惊奇地炫亮夺目。从骆克收集的资料和周围老住户的只言片语看，这位老太绝对堪称传奇。只是这个城中村土生土长的老住户现在越来越少，都迁走了，大量涌进来的全是五湖四海的乡下人，以其过人的勤扒苦做登陆这座正在膨大的城市。想要考证雷奶奶故事的真伪，几乎不可能。