下班回家，已是深夜十一点钟。乱石断砖以一种古老的音韵在脚下翻着身。什么动物细弱的呻唤如无数发酵的乳头，隐微而激昂地加深着睡意。远处车辆鸣叫的声音像孤立的气泡，无声地滑翔在夜气中。

推开院门，龙老头儿窗口黑古隆冬，老两口歇息了。因为要早起，他们通常也早早就上了床，然后喋喋不休，说话到很晚才安静。但有时，因为声音低沉，让人很怀疑或许只是其中一人在喃喃自语，在黑暗中和另一个已沉睡的人说话。这感觉很奇怪，仿佛无尽的岁月之丝被抽取出来，铺展到无边无际。而那说话的人也不再具体，进入了岁月深处。给人感觉是，她一直在，但她又不是任何一个具体的人。一种莫名的岁月感，一种说不出的荒芜与忧伤生发出来。

小郎中。

桑豫脚下滞了滞，没有，没有声音朝向他。他只是心里惊了一下。

墙角边站着一个人，面向围墙，像撒尿。可能听见掀动门搭的声音，夜色浓重的脸转过来，又很快背过去，桑豫认出是西厢房的“老鼠”，只看一眼他就赶忙将脸掉向一边。

趟过雷奶奶房中叽叽切切的音流和偶尔传来阳气匮乏的砰砰捶床声，桑豫脱衣上床，很快找到了睡眠，并且在这些业已习惯的声响里匆匆忙忙地构筑着梦境。其实那梦几乎没有画面，只是觉得紧张，仿佛有扣人心弦的事情即将发生。他总是梦见自己情绪处于激烈的掘进中，那么令人陶醉，那么深刻地让他认识到另一个自己。他很眷恋梦境，可是每次紧张到似有所见似有所悟，就安然醒来。是以最终他总是一无所获。而生命就像一条通道，在身体里清澈无比，与某种深切的呼唤高度契合着。这是让人困惑的，他倾听，只有黑夜，他睁大眼睛，仍然只有黑夜。谁是小郎中？他就在失落里再次闭上眼睛，搜寻梦的去向。有时碰巧找对了，当然并不是找到，不过已可顺利地滑入其中，而那并不是梦，是真实的深睡。带着一丝焦灼空虚地袭来，然后装满整个房间。这种单纯所蕴含的丰富性甚至在沉睡里仍深深地激动着他。或许，当雷奶奶开玩笑地叫他小郎中，他本人也在岁月的迷径里渴望得到提示，以找回那个迷失的自己。每个人都会有岁月中走失啊。

这种青春的顽症像一道伤口，常常把人痛醒。今天夜里，他又醒了，而且神智越来越清楚。一块土坷垃掉下来砸在桌上。睁开眼睛，房间里静幽幽的，打开的窗子泄进一片稀薄的月色。屋顶隐约可见，一根横木插进两面墙壁里面，有碗口粗，上面残留着没有剥净的褐色树皮。以前在龙老头儿家人丁兴旺的时候， 上面可能搁过楼板，现在其它横木都抽了下来，只留这一根，大概是考虑它的位置正好在房间正中，还能作点什么用途。它光秃秃的外表让人感觉有点阴暗凄凉。他肯定自己再睡不着了，手在脑袋下面抚摸着书籍，没想到一翻身竟又昏睡过去。

早晨起来很迟。对面补锅匠们都出门揽活儿去了。拿着毛巾和挤了牙膏的牙刷来到庭院水池边洗漱，想起昨晚“老鼠”奇怪的撒尿行径，忍不住朝墙角瞅了瞅。墙头一米高处有几片如同鼻涕甩在上面又被晒干的发亮印迹。

喉结提上一口痰，啪地唾在脚边。现在，两者很像。

天空晴得并不明朗，流露出些许恍惚，经过夏天巨大的消耗，太阳正荏弱地抖动在阵阵凉风之中。

披了一件暗红色夹克，走出龙家院门。这件夹克是他唯一一件像样的衣服，原是小尤在批发市场买的，穿着大了，死活栽给他。为了表明他所费不亏，当时小尤还称赞，“你狗肏的，平时不讲究，稍稍打扮，能定住一条街的女孩眼珠。”

旁边许文艺一本正经说：“他穿破衣服也好看。”酸得小尤翻好半天白眼。

上午的街道是潮润的，也是单调的，没有一件物事能吸引感官的注意，可是每一个印象又都清晰无比，无法拒绝。它们川流不息，快速更替，在噪音、浊气和灰尘中重复着城市尘烟滚滚的面目。在这条无情轮替的长河中，所有人都本色登场，或烟熏火燎，或勉强端正，或踌躇满志，只有摩登女郎敢于亮出身体的锋芒，试图吸引别人的目光。

桑豫喜欢逛街，街道上松散无力的热闹能将他身上打工和读书的清苦味儿冲淡；芸芸众生中，那明知无法走进别人生活中去的忧郁会得到暂时的缓解。他的漫游没有固定的目标，但有时候，会是市中心广场西侧的新华书店。