丑时，整个世界仿佛被一只无形的大手按下了静音键，万籁俱寂。月光如同摊开的稀释墨汁，带着一种慵懒的姿态，随意地泼洒在发粮点那锈迹斑斑的铁皮屋顶上。那月光，没有了白日阳光的炽热与明亮，显得苍白而黯淡，像是被岁月侵蚀了一般，透着丝丝缕缕的霉变气息。

林野像一只潜伏的猎豹，悄无声息地趴在废料堆后面。他的眼睛紧紧盯着发粮点的大门，耳朵竖得像警觉的猎犬，仔细数着巡逻队那有节奏的脚步声。“一、二、三……”他在心里默念着，每一声脚步都像是敲在他紧绷的神经上。当第九步的声音在寂静的夜里响起，他知道，换岗的空档如同短暂而珍贵的机会之窗，悄然打开了。

发粮点的铁门紧闭着，上面挂着一把老式的挂锁，在月光下闪烁着冰冷的金属光泽。林野小心翼翼地从怀里摸出一根钢锯条，那锯条在他手中显得格外纤细，却承载着他和阿竹活下去的希望。他借着那微弱且霉变的月光，将锯条缓缓插进锁孔，每一个动作都轻得仿佛生怕惊扰了这寂静的夜。

“吱呀，”锁芯转动的声音在这死一般的寂静中格外刺耳，如同一声尖锐的警报，刺痛了林野的耳膜。他瞬间屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破胸膛。就在这时，不远处传来狼犬打哈欠的声音，那声音带着浓浓的困倦。林野想起哑叔的话，这时候的狗最困，是行动的好时机。

他像一道黑色的闪电，闪身钻进了仓库。一股刺鼻的霉变气味扑面而来，那气味混合着陈腐的酸气，让人忍不住想要呕吐。仓库的角落里堆着十几个麻袋，麻袋上印着“军粮”两个大字，可这所谓的军粮，却散发着令人作呕的气味。林野快步走到最近的麻袋前，伸手解开袋口，抓出一把米粒。那米粒黄中带黑，还结着蛛网般的霉丝，一看就是已经变质很久了。

“狗都不吃这玩意儿。”林野在心里骂了一句，但他知道，这发霉的米对于他和阿竹来说，却是救命的粮食。他咬了咬牙，用尽全身力气将两袋米扛在背上。麻袋压得他脊梁骨咯吱作响，仿佛随时都会被压断，但那沉甸甸的重量却比任何金银都让他感到踏实，因为这意味着他和阿竹又有了活下去的希望。

就在他转身准备离开的时候，外面突然传来狼犬的狂吠声。那狂吠声不再是平常的“警告吠声”，而是充满了紧张和警觉，是真的发现了异常！

“妈的，有贼！”刀疤脸那凶狠的声音在夜空中响起，声音越来越近。林野心里一紧，他知道自己被发现了。他顾不上背上沉重的麻袋，拼尽全力往仓库深处跑去。他记得白天踩点时发现的那个通风口，那是他唯一的逃生通道，刚好能容下一个人。

他先把麻袋塞进通风口，自己正要钻进去的时候，却看见刀疤脸举着矿灯冲了进来。那矿灯的光柱像一把利剑，直直地照在他背上。

“小杂种！抓住他！”刀疤脸恶狠狠地喊道，手中的电棍带着滋滋的电流甩了过来。林野猛地矮下身，电棍擦着他的头皮砸在麻袋上，发出“嘭”的闷响。他趁机像一只敏捷的猴子，窜进了通风口。

钻进通风口后，林野想起哑叔教他的“警告吠声”。他深吸一口气，对着外面发出三声急促的“汪！汪！汪！”那声音在通风管道里回荡，仿佛是从另一个世界传来的。果然，守在门口的狼犬被这突如其来的叫声激怒了，它们对着仓库里面狂吠起来，铁链被挣得“哐当”作响。刀疤脸骂骂咧咧地去安抚狗，等他再回头时，通风口早就空无一人。

林野顺着通风管道艰难地爬着，每一寸前进都充满了艰辛。管道里弥漫着潮湿和腐朽的气味，他的手脚被粗糙的管壁磨得生疼，但他顾不上这些，心里只有一个念头：一定要带着米回到阿竹身边。爬了半个时辰，他终于从废料堆后面钻了出来。

月光洒在他汗湿的脸上，映出他嘴角那一抹疲惫却又欣慰的笑。两袋霉米虽然难吃，但却够他和阿竹撑上十天了。他知道，这十天对于他们来说，是活下去的宝贵时间。

回到矿道夹层时，阿竹还在熟睡。她的小脸在月光下显得格外苍白，怀里紧紧抱着那个破瓷碗，仿佛那是她最珍贵的宝贝。林野轻轻地将半袋米倒进碗里，然后把碗轻轻放在她身边。他靠在岩壁上，伸手摸着怀里的齿轮，那是他和阿竹之间的一个小秘密，也是他在这黑暗世界里的一点温暖慰藉。他听着远处渐渐平息的犬吠声，心中思绪万千。

他知道，这只是开始。黑石帮的狼犬再凶，也挡不住想活下去的人。就像这霉变的月光，虽然微弱，却总能透过矿道的缝隙，照进最深的黑暗里。

天亮了，矿道里透进一丝微弱的光线。阿竹捧着瓷碗的手在抖，她看着碗里的霉米，眼中满是复杂的神情。林野看着她小口小口地吃着霉米，那艰难下咽的样子让他心疼不已。突然，他觉得，所谓希望，或许就是让身边的人，能多吃一口饭，多活一天。在这黑暗而残酷的世界里，这看似微不足道的希望，却成了他们活下去的全部动力。