东方霞女对陈俊杰的记忆，是从中学时代那间飘着煤烟味的教室开始的。罕达汽是当年在大兴安岭脚下，一座因矿产兴起的小镇，淘金者和矿工们，带着各家的家当从五湖四海涌来，镇子边缘的简易板房越盖越多，连带着建起了三所小学和一所中学。东方霞女和陈俊杰，就在这所中学的初二（3）班成了同班同学，更巧的是，班主任按身高排座位时，把他们俩安排在了靠窗的第三排，这一同桌关系，一坐就是三年。

东方霞女的父亲，是早年从山东菏泽来的移民，揣着 “淘金能暴富” 的念想钻进了罕达汽的山沟。他手巧心细，跟着老采金师傅学了半年就摸清了金矿脉的规律，磨金、淘金的手艺在圈子里出了名，工人们都喊他 “技术大块头”。父亲性子直率，遇到工友家里有难处，总会把自己的口粮分出一半，遇到偷奸耍滑的包工头克扣工钱，也敢领着工人去说理，在采金队里威望极高。家里就东方霞女一个孩子，父母没把她当娇姑娘养，小时候父亲去矿上时，常会把她带在身边，让她跟着看筛金砂、辨矿石，久而久之，她的性格里多了几分男孩子的执着和果断 ，爬树比男同学还快，遇到有人欺负同学会直接站出来理论，连走路都习惯昂首挺胸，脊背挺得笔直，眼神里带着一股不服输的劲儿，说话更是直来直去，从不会像其他女生那样绕弯子。有次班里女生因为跳皮筋的顺序吵起来，她直接走过去把皮筋往中间一扯：“按学号轮，谁也别争，再吵就别玩了”，气得那几个女生好几天没跟她说话。

不过在学习上，东方霞女更多继承了母亲的细腻。母亲是中学的语文老师，姓林，说话总是温温柔柔的，袖口永远沾着淡淡的墨水香。林老师爱读书，家里靠墙的书架上摆满了从县城书店淘来的文学名著，《红楼梦》的封面都被翻得发毛，《简・爱》的扉页上还写着母亲年轻时的批注。

每天晚饭过后，母亲会坐在台灯下备课，东方霞女就搬个小板凳坐在旁边，跟着母亲一起读《西游记》里的故事，后来大些了，就自己捧着《红楼梦》看，虽然很多情节似懂非懂，却喜欢黛玉葬花时的诗意，也羡慕简・爱独立倔强的模样。她常常对着镜子模仿书中名媛的姿态，试着把说话的语速放慢，可没过两分钟就忍不住恢复了大大咧咧的本性 ，毕竟在罕达汽的土路上，穿着胶鞋跑起来比踩着碎步优雅多了。

这种 “一半像男孩，一半爱文学” 的特质，让东方霞女在同学中显得有些 “另类”。女同学聚在一起跳皮筋、聊港台明星时，她要么在操场边看男同学打乒乓球，要么坐在教室里看书，久而久之，大家都觉得她 “太野”，不愿意带着她玩；男同学虽然觉得她性格爽快，可毕竟男女有别，课间打闹时也会刻意跟她保持距离，怕被其他同学起哄。中学前两年，东方霞女几乎没什么朋友，每天早上背着母亲缝的布书包上学，上课认真记笔记，下课就趴在座位上读课外书，放学跟着父亲的脚步回家，日子过得像条笔直的线，简单却有些孤单。

直到初三那年秋天，班里来了个叫魏芳菲的转学生。魏芳菲是从哈尔滨来的，穿着碎花连衣裙，扎着整齐的马尾辫，说话带着点城里姑娘的洋气。她不像其他女同学那样排斥东方霞女，开学第一天就主动坐在了她旁边的空位上，笑着问：“你叫东方霞女吗？名字真特别，我叫魏芳菲”。那天午休时，魏芳菲从书包里掏出两个苹果，递了一个给她：“我妈说多吃水果对皮肤好，你也吃一个”。东方霞女愣了愣，接过苹果时指尖都有些发烫 ，这是第一次有同学主动跟她分享东西。后来魏芳菲常拉着她一起去食堂打饭，会跟她聊哈尔滨的冰灯，也会听她讲父亲在矿上的趣事，两个人渐渐成了形影不离的好朋友，这也是东方霞女整个中学时代唯一的好朋友。

那时候的男女同学关系格外 “封建”，班主任在班会课上反复强调 “早恋影响学习”，连男女生同桌都要在桌子中间画 “三八线”，除了收发作业、讨论题目，几乎没什么交流。但陈俊杰是个例外，他是班长，老师安排他管着班里的纪律、黑板报和运动会报名，每天要跟不同的同学沟通，男同学不会觉得他 “跟女生走太近”，女同学也不会猜忌他的心思。

陈俊杰是镇上医生家的孩子，皮肤白净，不像其他男生那样晒得黝黑，头发总是梳得整整齐齐，额前的碎发不会遮住眼睛。他的学习成绩更是让全班同学佩服，每次考试都是年级第一，数学卷子上的附加题总能写出两种解法，语文作文常被老师当成范文在班里朗读。

他为人还特别热心，班里有同学感冒发烧，他会主动把笔记借出去；后排同学看不清黑板，他会把自己的座位让出去，自己搬凳子坐在最前面；班里的黑板报，他总是利用午休时间一个人完成，用彩色粉笔在黑板上画的青松和梅花，比美术老师画得还好看，标题的宋体字写得工工整整，连角落的小装饰都透着认真。