自洞庭湖口相遇后，白居易抵达忠州，刘禹锡前往朗州。虽相隔千里，但两人的书信往来从未间断。每一封书信，都饱含着彼此的牵挂与慰藉，字里行间，尽是同病相怜的惺惺相惜。

忠州地处偏远，气候湿热，民生凋敝。白居易初到忠州，心中难免有些失落。他常常独自一人来到长江边，望着江水东流，思念远方的亲友，感慨自己的遭遇。每当这时，刘禹锡的书信就会如期而至，像一束光照亮他灰暗的心境。

刘禹锡在信中写道：“乐天兄，朗州虽偏，却有青山绿水，民风淳朴。我每日与百姓相处，听他们唱歌劳作，心中倒也安稳。你我虽遭贬谪，却能远离朝堂的尔虞我诈，静心体察民情，创作诗歌，未必不是一件好事。” 他还在信中分享自己在朗州的所见所闻，描写当地的风土人情，鼓励白居易振作起来，坚守初心。

白居易读着刘禹锡的信，心中的失落渐渐消散。他提笔回信：“梦得兄所言极是。忠州百姓勤劳善良，只是生活困苦。我已决定，效仿在杭州的做法，为百姓兴修水利，减免赋税。虽身处逆境，也要为百姓做些实事。” 他也在信中倾诉自己的创作瓶颈，说贬谪之后，心中虽有千言万语，却不知如何落笔。

刘禹锡很快回信，鼓励他：“乐天兄，你的诗歌之所以动人，是因为它源于生活，源于对百姓的关怀。忠州的山水草木，百姓的疾苦哀乐，都是创作的灵感。不妨放下心中的包袱，走出府衙，多与百姓接触，灵感自然会源源不断。” 他还附上自己的新作《竹枝词》，词中描写了朗州的民俗风情，语言质朴，节奏明快，充满了生活气息。

白居易读着《竹枝词》，心中豁然开朗。他想起自己 “文章合为时而著，歌诗合为事而作” 的创作理念，是啊，诗歌就应该反映现实，反映百姓的生活。他开始走出刺史府，深入忠州的乡村田野，与百姓同吃同住，了解他们的生活疾苦。

他看到百姓们因为缺少水利设施，只能靠天吃饭，遇到旱灾就颗粒无收；看到孩子们因为家境贫寒，无法读书识字；看到老人们因为病痛缠身，却没钱医治。这些场景，像一根根针，刺痛着他的心，也激发了他的创作灵感。

他将自己的所见所闻所思所感，都写进诗歌里。他写下《观稼》，描写百姓劳作的艰辛；写下《采地黄者》，揭露贫富差距的悬殊；写下《宿紫阁山北村》，抒发对百姓疾苦的同情。每一首诗，都饱含着他的深情，质朴而动人。

他将这些诗寄给刘禹锡，刘禹锡读后，大加赞赏，连忙写下和诗，与他唱和。两人的诗歌，都充满了对现实的关注，对百姓的同情，对理想的坚守。他们在诗歌中互相鼓励，互相慰藉，分享创作的喜悦，排解心中的苦闷。

“乐天兄，你的《采地黄者》真是字字泣血，道出了百姓的苦难！” 刘禹锡在信中写道，“‘岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。中原无主归不得，路旁时卖故侯瓜。’此等诗句，既质朴又深刻，必将流传千古！”

白居易回信：“梦得兄过奖了。若非有你鼓励，我恐怕早已消沉。你的和诗，意气风发，‘千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金’，让我深受鼓舞。无论前路多么艰难，我们都要坚持下去，相信总有一天，我们的理想会实现！”

同病相怜的遭遇，让两人的情感更加深厚；惺惺相惜的才华，让两人的友谊更加坚固。他们的书信，不仅是友谊的见证，更是诗歌创作的交流与碰撞。他们都知道，在这偏远的贬谪之地，有这样一位知己牵挂着自己，支持着自己，是多么幸运的事情。而这份同病相怜的惺惺相惜，也成为他们坚守理想、创作诗歌的动力，他们的诗歌，也因这份真挚的情感，更加动人，更加具有生命力。