常莫言把《春山伴侣图》的档案摊在工作台上，逐页仔细翻看。第一页是藏品基本信息，上面写着画的尺寸、题跋、流传经历，字迹清晰，标注详细，看起来没什么问题。第二页是鉴定报告，落款日期 1988 年 8 月 15 日，鉴定人有三个签名，分别是陆定山、老周馆长，还有一个名字被墨水涂掉了，只留下一个模糊的墨团。

“怎么会有涂抹的痕迹？” 他心里嘀咕，拿起放大镜凑近了看。墨团边缘不规则，像是用毛笔蘸了浓墨仓促涂上去的，下面隐约能看到一个 “陈” 字的偏旁。他努力回忆美术馆的老员工，80年代有个姓陈的鉴定师，后来听说退休后去了南方，再也没联系过。

第三页是入库登记表，保管人陆定山的签名龙飞凤舞，旁边还有库房管理员的签字，日期是 1988 年 6 月 12 日。常莫言把鉴定报告和入库记录放在一起比对，发现两个日期相差整整两个月：“先入库再鉴定？这不符合流程啊。” 他喃喃自语。按照美术馆的规定，所有藏品必须经过专家鉴定，确认真伪和等级后，才能办理入库手续，登记造册。

他继续往下翻，第四页是历年的保管记录，每年都有保管人的签名，直到 1993 年，之后就再也没有记录了：“1993 年之后，怎么就不登记了？” 常莫言心里的疑惑越来越深。他记得自己刚进美术馆的时候，还听老员工提起过这幅唐伯虎的画，说锁在最里面的密室里，轻易不对外展示，怎么会从 1993 年开始就没了保管记录？

第五页是一份侦查笔录，标题是 “关于市美术馆唐寅《春山伴侣图》失踪案的调查记录”，日期是 1993 年 7 月 20 日。常莫言的心脏猛地一跳，失踪案？他从来没听说过美术馆丢过这么重要的藏品！他赶紧往下看，笔录开头写着报案人是当时的库房管理员老李，说发现《春山伴侣图》不见了，密室的锁完好无损，没有撬动痕迹。

笔录里记录了老李的陈述，说 1993 年 7 月 18 日上午，他例行检查密室藏品，发现《春山伴侣图》的画轴不见了，只剩下一个空盒子。他立刻上报给陆定山馆长，陆馆长让他先不要声张，内部调查了两天，没有结果，才报了警。

常莫言看得手心冒汗，继续往下翻，想看看后续的调查结果，可翻到第十页的时候，突然发现少了一页，第十页的末尾只写了一半：“据陆定山馆长陈述，密室钥匙只有两把，一把由他保管，另一把在库房管理员老李手中，两人均称没有转借他人，且近期没有外人进入过密室……” 后面的内容戛然而止，第十一页不翼而飞，第十二页直接是警方的初步结论，写着 “因缺乏有效线索，此案暂作悬案处理”。

“怎么会少了一页？” 常莫言急得不行，把档案袋里的纸都倒了出来，翻来覆去地找，可就是没有第十一页。他又仔细检查了档案袋，发现袋口内侧有轻微的撕痕，像是有人故意把那一页撕下去了。

他拿起放大镜，仔细查看第十页的边缘，发现纸张的撕裂处很整齐，不是自然破损，而是用手撕的，边缘还有残留的纸屑：“有人故意毁掉了关键一页！” 常莫言的心跳得飞快，他意识到这件事绝不是简单的失踪案，背后一定隐藏着什么秘密。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。作为文博研究员，他深知这幅唐伯虎真迹的价值，不仅是艺术价值，更是历史价值和文化价值。这么重要的藏品失踪了，美术馆竟然没有公开，而是私下处理，还把侦查笔录的关键一页毁掉，这太反常了。

他把档案重新整理好，放进档案袋里，心里暗暗下定决心，一定要查清楚这件事。不管是谁，不管过了多少年，都不能让国宝白白流失，不能让幕后黑手逍遥法外。