诚在东，口袋儿在西，中间隔着儿子记住儿。

孩子睡了，两个人也脱衣服躺下。好长时间不说话，口袋儿悄悄地越过记住儿爬过去，挨在刘明诚身边，搂着刘明诚的脖子调弄。她好久没有这样了。是生理本能，也是想缓和一下两个人闷在心里的不快。

孩子生后，要起个乳名，口袋儿没跟刘明诚商量，就叫了记住儿。

刘明诚问，这是个什么意思呀？现在生小孩有的叫援朝，有的叫抗美，有的叫解放，有的叫国庆，有的叫建设，有的叫和平……都有时代特色，时代烙印。

口袋儿说，我不千篇一律。我的孩子，爱叫啥叫啥。不赶那个行市。

刘明诚说，应该说是咱们的孩子。记住儿代表什么呀？

口袋儿想，孩子不满七个月生了，刘明诚也没多问，反而乐得哈哈笑，七子八花很正常的。想到这里，口袋儿心里有一种愧疚，便笑着说，怎么没有意义，让他记住他是七个月生的，记住咱们的婚姻，不好吗？

刘明诚听得出来有些牵强，但没有说什么。

还有一件事，清明节扫墓，机关组织统一给烈士祭扫。口袋儿祭扫完，又独自到西麦港滦河套里，给史超群和李敬业，圈了坟头上了土。

刘明诚是后来听人说的，很不痛快，说，史超群的问题尚无结论，李敬业是明显的反动军官，你给他们上什么坟？

口袋儿说，这都是人心里的事。史超群明明不是叛徒，你也承认。至于李敬业，我只念他对民歌的钟爱。你也应该记着，当年他曾放了十九坨上的地委干部，客观地说，这也是一功嘛！坟头挨坟头，我就随意上了几锹土。

刘明诚严肃地说，人心里有的，不一定能表现出来，因为我们是领导干部。

口袋儿心里的苦衷，不能泄露，她转了话题说，鲁杏园和我，还到海边祭奠了崔淑凤和裴四，你为什么不去呀？这都是人心里的事，不是谁命令谁的事。

刘明诚一想起崔淑凤，百感丛生，很矛盾，两个人便不再说话了。但是，他们互相间有一种阴霾，难以厘清……

口袋儿撒娇儿往刘明诚被单里钻。刘明诚翻了个身说，别了，天太热，早歇着吧！

口袋儿仍是不依不饶，刘明诚急了，说了句过分的话，口袋儿生气了，爬回自己的地方。

过了一会儿，刘明诚说，手电棒呢？

口袋儿大声说，干啥？

刘明诚说，也许有用。

口袋儿生着气，把手电棒使劲甩过去，擦着刘明诚的脖子，砸在墙壁上。手电棒立时成了一个“7”字。

刘明诚也生气了，抓起手电棒又甩过去，砸在墙壁上。很巧，手电棒又直了，恢复了“1”字。

两个人望着手电棒哭笑不得。

口袋儿哭着说，领导干部中有许多老夫少妻，人家都是怎么过日子呢？

刘明诚说，人家少有低级趣味。

口袋儿受了委屈，哭诉着，夫妻间的事，怎么叫低级趣味？你每次都是胡弄差事，好像一锅水，刚刚烧得冒泡儿，你就撤柴火儿……

刘明诚说，你也太厉害了，哪一次你身下不湿透两刀草纸啊！

口袋儿说，我就这样。当初你也不烦呀！

刘明诚咳呀呼叫，连说着老了，老了！

口袋儿说，我没嫌你老，我只是说，你没有这分心。女人的心你不明白，你也不想明白。

刘明诚承认自己不会哄媳妇。但在嘴上从不说出来。

口袋儿说，你应该总结总结，淑凤姐为什么跟裴四好了。其实我俩的心都是一样的。工作和革命是你的一切，那你还说媳妇干啥？

刘明诚不接言了，现在在他看来，崔淑凤和口袋儿，虽然出身不同，小资的情调别无二致，跟她难以说清。

口袋儿一直抽泣着，刘明诚忍着心烦，搂过口袋儿悄悄说，别哭了，算我不对，还不行嘛！

口袋儿突然笑了，说，难得从你嘴里说出个不对来。就这点，我就知足咧！

刘明诚说，知足就好，睡觉吧！

口袋儿说，不，我要给你唱一首昌邑民歌。

刘明诚说，还唱吗，忒晚了。

口袋儿说，不晚，天不亮就是咱俩的时间。当年你让我编《昌邑民歌》油印小报，现在，咋不爱听了？

刘明诚说，那是革命工作需要。

口袋儿说，现在是家庭工作需要，说着搂住刘明诚的脖子，在他耳根儿上哼唱起来：

黄瓜秧架两头尖，

东屋烧火西屋烟，

烟得大姐泪涟涟，

大姐大姐哭什么，

找个女婿三寸三，

薄沙烂岗半亩地，

沥沥拉拉耪一年。

大姐给他去送饭，

草棵里找豆稞里翻，

不见矬子在哪边。

大姐抡起扁担胡乱打，

矬子骑上蚂蚱一溜烟。

蛤蟆尿了一泡尿，

好像滦河发水冲上天。

刘明诚笑了，你这不是丑化我吗？

口袋儿亲着刘明诚说，就是就是。不稀罕媳妇的人，就是三寸丁儿！

1951年底，毛主席指示，要把贪污、浪费和官僚主义清洗干净。接着中央发文，称之为“三反”运动。

昌邑的三反运动始于1952年初，运动分三个阶段，即学习发动，人人进行自我检讨，开展“打虎”战役（群众称贪污分子为老虎）。唐秦地委书记刘明诚首先代表地委检查，昌邑县委书记赵口袋儿做了《昌邑县委关于贪污、浪费与官僚主义的检讨》报告。内容深刻细致，特别在浪费问题上，有的侵占公益资金，拆盖房屋，搬迁新居摆阔气。小宗问题更多，如浪费信封信纸，为私事打电话、发电报，用公款待客，下乡派饭不交钱等等。这场运动原本与于得水无关，他却闹了一个城门失火殃及池鱼。

于得水得知调查他的消息，失声念道，闭门家中坐，祸从天上来。

缘由是：于得水原来店铺所在市的市长，接受贿赂，被打成“老虎”。贿赂主犯是私营企业主，正是于得水原来店铺的二掌柜的。

当年于得水“报蹲”，是被人挤兑，一气之下回了老家。于得水的店铺叫“义增”，经营粮油杂货，很是兴隆。他有个结义兄弟叫张全，是当地人。二人结为金鸾之好，当了二掌柜。几年之后，二掌柜起了异心，在内结党营私，在外败臭于得水的声望，说他只会唱民歌，不会经营实业。渐渐地于得水被架空了，人财物大权全被张全把持了。于得水找他交涉，说，当年我念金鸾之好，让你当了二掌柜，今日你羽翼丰满，反咬我一口，不够仗义咧！

张全奸笑着说，财帛动人心，大哥应该明白。坦白地说，你是走人，还是甘居人下？

于得水是个老实人，没有想到后果，他骂张全，你就是一条地头蛇！

张全说，对，我就是地头蛇，你有啥法儿！

于得水说，你知道啥叫地头蛇吗？我讲给你听听。连年大旱，河里的泥锹就往地下钻，越旱越钻，越钻越深，它要找湿地儿呀。直到地上渗下水来，泥鳅再钻出来还是泥鳅，扁尾巴尖儿。有的泥鳅懒，不再钻出来了，慢慢地变成圆尾巴尖儿，蜷在地下呆着，百年千年万年，它也不死，它就成了地头蛇。如果有人挖出来，以为是泥鳅，熬熬吃了，人就化成水，钻入地下去。你说这东西可恶不可恶！它可以把啥都化成水。

张全听了，说，所以地头蛇利害，你惹不起。

于得水说，地头蛇千年难遇呀！我明天就走人！叫你地头蛇，我是高看你了。其实你就是朱（猪）一口，杨（羊）一只呀！

张全说，要不要写下文书，要多少钱，店铺归我。

于得水说，不用了。你看着给。我虽然是买卖人，却没把钱看成命！

就这样，于得水的店铺被张全强夺，拿了仨瓜俩枣回老家。

张全犯了事，他说买卖还是于得水的，我只是替他经管着，行贿市长，全是于得水支使的。

昌邑县先是接到案情通报，接着该市又来了人。

口袋儿看到通报，很吃惊，也很疑惑，她向刘明诚先做了汇报。刘明诚说，不要先入为主，对于得水要进行调查。

因为是大事，口袋儿亲自抓。她接待了该市调查组，并把于得水接到县里看管起来。

找于得水调查时，于得水问，他说我支持他行贿，是他来着，还是我去着？

调查人员说，这就是你要交待的。

于得水说，他也没来，我也没去。那店铺早就被他霸占了。

调查人员说于得水不老实，于得水说可以三头对案。

调查人员说，他那样说，你这样说，三头对案也没用。你们当年又没有留下文书契约。

于得水说，那就是天地良心了。

口袋儿回了西麦港，找村长万金宝和乡亲们深入调查，大家异口同声，说于得水从没有离开过西麦港，也没见有生人找过他。

口袋儿在调查报告中，重重地批了八个大字：事出有因，查无实据。

该市调查组很不满意，找到了省委驻唐秦地委工作组，反将事态扩大，将目标转移到口袋儿和刘明诚身上。说当年于得水携重金回家，是个“平分漏儿“，土改中用重金收买了口袋儿和刘明诚。他们要抓出地县两级的大老虎。

口袋儿说，既便是接受贿赂，与刘明诚无关。那时他已调离二区，我们还没有结婚呢！

刘明诚解脱了，口袋儿却被隔离审查。

省委工作组的头目，为了出成绩，下了大气力。一方面刑讯逼供于得水，一方面让口袋儿写检查。

于得水被打被骂，不说丧良心话。他说，我都古稀之年了，还怕死吗？留下半句昧心话，死都见不了阎王爷。

口袋儿在检查书上写，无从谈起。事情延续了两个月，省委工作组头目很恼火，大会通小会点，说昌邑这个地方刀砍不动，水泼不进，成了三反运动的绊脚石，打报告给省委撤了口袋儿的职务，打开局面。

鲁杏园见事态严重，乘夜跑到省委，找到省委书记，将事情的经过讲清楚，不能听省委工作组一面之辞。终使于得水行贿案不了了之。为了求个平衡，对口袋儿给予党内警告处分。原由是，对伟大的三反运动认识不够，抓得不利。

口袋儿拿着处分通知书，拒不签字。鲁杏园偷着劝她，她很平静，一句话也不说。第二天，写了一份辞职书交到地委。

刘明诚很为难，向省委汇报。省委书记很不高兴，认为这是对三反运动的公开抵触。

唐秦地委只好同意了口袋儿的辞呈。

回到家里，刘明诚说，这是政治问题，应该经受住考验。

口袋儿很气愤，说，政治是什么？政治就是阴谋。

刘明诚说，反正你已是平民了，我也不再开导你了。

口袋儿说，如果怕影响你的前途，咱们解除关系也可以。

刘明诚苦笑着说，那倒不必。

口袋儿坐着牛车，拉着行礼，抱着儿子记住儿，慢悠悠地走着，是哭，是笑，都出不来声音。想唱民歌，不知唱什么。

鲁杏园骑着自行车追上来，埋怨她咋不说一声？真当平民了，以前的汗马功劳都不要了？你也忒倔了！

口袋儿说，本是平民嘛！养育儿子，种地，唱民歌挺好！

鲁杏园问，刘书记给你拿了多少安家费？我这儿有些积蓄给你。

口袋儿笑着说，回家，跟于得水要贿赂去！

牛车进村时，万金宝和几个人扛着锹也进村。

口袋儿问干啥去了？万金宝说，刚刚埋了于大叔。

口袋儿木然地下了车，领着记住儿来到于得水家。

于得水老伴儿见了口袋儿，呜呜地哭。她说，老头子给你留下了一个物件。说着从柜厨里拿出一本毛草纸订的薄子，上边工工整整地写着：于氏抄本昌邑民歌册。

口袋儿一页页地翻着看，一首首古谣古曲吸引着她，于得水仿佛站在面前说话：不管风和雨，昌邑的根脉不断，只要有昌邑人就有昌邑民歌。

万金宝告诉口袋儿，于得水被送回来，肋骨折了两根儿，肚子发胀，坐卧不能，自己走到滦河里，躺下淹死了……

万金宝问口袋儿回来有啥事？

口袋儿说，走，给我收拾屋子去，慢慢跟你说。

老百姓说燕子吃了“燎拜”灰，就回南方去。滦河下梢送燕子南归，正是砍高粱大忙的时候，有条件的吃顿过水面，条件差的也做一锅白面疙瘩汤，给燕子壮行。燕子是居家的候鸟，春四月飞来，在屋檐或梁上做泥巢，一口口地衔泥儿，一点点地筑，再叨来细草絮窝，成双成对朝出晚归，产卵育子，直到秋八月，等着吃“燎拜”灰。

高粱砍了，一抱一抱地交叉着放倒，成鱼鳞状，从地头望到地尾，好像一条长龙。爆日头儿晒两天“拜”，就拿笆算掐高粱穗儿，打成捆，叫高粱头子，运回场里脱粒。

掐完了穗儿的高粱拜，从一头儿点着火，火随风势，呼呼地烧向另一头儿，称之为燎拜。成群的燕子旋飞低回，穿梭似地抄食儿吃。其实，燕子并不是吃灰儿，而是抄食高粱拜里的飞虫。

高粱收了，拜燎完了，一夜之间燕子们一个也不见了，等候明春再来。燕子是百姓的好朋友，居家过日子四五个月，如同家中一员。

口袋儿辞官回家，正是燎拜的时候，她领着记住儿看燎拜，去看燕子抄食儿。

看到燎拜，口袋儿想到燎荒，她对万金宝说，要在北沙龙垦荒造田。

万金宝说，秋后正是好时候，只是忒累呀！

口袋儿说，干活还有不累的，累点儿比没事好！

本来，口袋儿想住北沙龙的草坯房，万金宝坚决不干。说那里孤零零的，离村里远，我不放心。

口袋儿便把家安在了原来的旧宅子。每天吃过早饭，就扛着锹镐，拎着水罐，领着记住儿到北沙龙开荒。

从秋后到封冻，用锹挖用镐刨，口袋儿一天没有间断，双手满是血泡，旧血泡破了，再起新血泡，血泡压血泡，双手起了厚茧子。

万金宝来看，说足有15亩，硬把荒地变成良田。

地垦出来了，播种小麦。种地不是一个人的活计，万金宝说，村里给你找牛，我来帮忙。

口袋儿坚持不用，说我要买一头牛。

口袋儿果然买了一头犍子牛。拴在院子里，当夜就被人偷去了。万金宝派人去找，口袋儿说，不必了，我自己拉犁。

万金宝扶犁，口袋儿肩膀上套着绳子在前边拉，一步一个深脚印。万金