七十三

柳安娜始终记着大姐甄引虹的话，考大学就是要干大事。她本来想把北京转个遍的，但一想起大姐的话，她就会打消玩一玩的念头，把所有的时间和精力都用在学习和读书上。两年来，她根本没有单独一个人好好逛过北京，只跟姐妹几个去过天安门广场，在那里照几张相，寄回家，算是告诉父母哥哥以及碾子庄所有的乡亲，她柳安娜确实来到北京。再就是故宫、长城，除此，其他地方她真的没去过。闲暇时间，她偶尔翻出初到北京买来的那张地图看看，在地图上逛逛北京。因此，你让她准确地说出王府井在哪里，还真难为她。

她相信大姐的话，也相信文学老师的话。老师告诉他们，文学这东西，让人讲，估计既讲不出花，也讲不出道。老师能讲出来的道，都是抽象无形的道，空洞乏味的道，千篇一律的道，别听说得好听，好像放之四海而皆准，越是这样的道，越是没有任何指导意义和实践价值。任何文学虽然都有共性，但如果仅有共性是不行的，共性是扼杀文学的刽子手。如果所有女性长相完全一样，那么，世界上也就会没有美女，任何一个个体女性，也就会失去她对男性所产生的诱惑力。柳安娜记得，她当时听到这个比喻大吃一惊，不觉红了脸。她认为老师太过大胆，怎么讲文学，会突然讲到男女问题上来呢？这好像也太能胡说八道。就在她还没有转过弯来的时候，只见女老师莞尔一笑，很有风情地拂拂长发。她才突然明白，老师不过是打个比方。老师的话也证明这一点。不过，柳安娜还是为自己的想法感到窘迫。

后来上课，这位讲文学概论的女老师经常拿男女之事打比方。比如她讲，作为具体的文学作品，一定要让读者充满阅读兴趣，就像异性对于对方，会产生无穷无尽的诱惑。慢慢地，柳安娜也就听怪不怪，反正大家都在听，没有人听过之后会大惊小怪的。女老师无非是想告诉学生，自己讲文学概论，探讨文学规律是一回事，而文学创作本身又是一回事。作为文学创作，必须追求独特的美，没有独特之美，这部文学作品跟那部文学作品大同小异，甚至是那部文学作品的翻版。那么，不管它如何化妆，它都不可能成为美女。因此，学文学，不能只满足听听老师的课，要用大量的时间去阅读文学作品，中国的、外国的，古代的、当代的，文人的、民间的，然后再去熟悉生活。即所谓的读万卷书，行万里路。

所以，柳安娜决定先读万卷书。这对她不是什么难事，高中时已基本养成这种习惯。不过，当她第一次走进北大图书馆的时候，还是产生出一丝惶惑。古辕县戴叔管理的那个图书馆，里面的书都已经让柳安娜感到非常惊喜，但那个图书馆跟北大的图书馆相比，真是灌河之于长江，烟水塘之于大海呀。这里的藏书太丰富，丰富得让她有些发晕，不知道读什么好。当然，那只是一瞬间的事，她站了一会儿，心中便充满喜悦，她觉得，如果自己能够把这里的书读完，那自己就会成为大海。至于读什么，她也只是犹豫一会儿，然后就决定先读文学作品，因为自己毕竟是学文学的。这个时候，作家梦已经像朝霞一样，在柳安娜的心空中灿烂起来，谁说中国只有四大名著呢，不久的将来，为什么不能出现第五部名著呢？

柳安娜暂时忘记掉北京的风景，或者说，她现在还没有计划去行万里路。现在，他先要把万卷书吃进肚子里。她的生活规律起来，从寝室到教室，从寝室到食堂，从寝室到图书馆。她在心里把大姐甄引虹的话进行过扩展，考大学就是要多读书，多读书是为了干大事。柳安娜，这个从灌河岸边臭碾子庄走出来的女孩子，心变得更狂野。

当然，偶尔闲暇，她会躺在床上看看九叔给她的《了凡四训》。柳安娜因为最先住进寝室，她选择到一个靠窗的下铺。后来，她见大姐睡在上铺，上下铺不方便，坚决把大姐换到下铺，自己睡到上铺。现在，柳安娜觉得自己睡上铺真是很占便宜，因为只要往铺上一躺，很少受到打扰。一个人静静地心无二事地读了凡。开始读时，觉得不过尔尔，第一篇在人物对话之中，阐述一点做人的道理，第二、第三、第四篇，主要是讲一些为人处世的道理，时不时地列举一些古人或乡党同仁为例子来佐证。比如第一篇《立命之学》里说：

地之秽者多生物，水之清者常无鱼；余好洁，宜无子者一；和气能育万物，余善怒，宜无子者二；爱为生生之本，忍为不育之根；余矜惜名节，常不能舍己救人，宜无子者三；多言耗气，宜无子者四；喜饮铄精，宜无子者五；好彻夜长坐，而不知葆元毓神，宜无子者六。其余过恶尚多，不能悉数。

初读这段文字，柳安娜觉得好笑，怎么好洁也成为应该没有后代的一个理由，这怕是有点儿胡说八道。难道猪一次生那么多，就因为它们喜欢在泥里打滚不成？可是，哪个人又愿意过猪一样的生活？不过，也难怪，人一胎多是一个小孩，两个就很少，三个以上那更是少之又少。最近听说日本人口在下降，那是不是让日本人都住到污秽之地去？想想真是不光是笑话，还有些岂有此理。柳安娜不明白九叔送给自己这本小册子有啥用。

一次笑两次笑都没有引起其他姊妹的注意，一笑多，自然就让人觉得有啥事。有一天，看着看着，柳安娜又咯地笑出一声。三姐先问她咋回事，怎么有事没事偷着乐，是不是有人又给她写来独特的文学作品。那时候，大家已经很熟悉，因为文学概论女老师老是用独特的文学作品这个句子，她们就把情书称之为独特的文学作品；当然还有另外的意思，那就是会产生无穷无尽的诱惑。大姐听到三姐的话，就站起来走到柳安娜床边，要看看她读的是什么样的独特的文学作品。她伸手夺过柳安娜手里的书，看看封面不知是啥书，掀开封面一看扉页，竟然吃了一惊，忙问柳安娜从哪里得到的这本书。柳安娜仍然躺在床上，告诉大姐，是一位和尚送给自己的。五妹书大秀忙问她，怎么认识和尚，怎么和尚还送书给她，是不是关系很好。柳安娜忙坐起来，指点着五妹，让她以后想清楚后再说话。是，自己是和这位和尚关系很好，是一位还俗的和尚，不过是自己的九叔， 还是自己的姑父。这书是自己临来北京的时候，他送的，怎么了？大姐抖着那书，告诉柳安娜，也是在告诉其他三个妹妹，这是一本了不得的书，它蕴含着中国文化深邃的智慧，被称为“东方第一励志奇书”。而且这本书，应该是清朝时期的刻本，具有很高的文物价值。从这点看，这个和尚确实跟她柳安娜关系不一般。柳安娜没想到就这么一本小册子，竟然是什么励志奇书，还是文物。看来，九叔把它给自己，真不是一般地送本书那么简单，应该有他的深刻用意，既然是励志奇书，那估计九叔是想用它来激励自己。看来，这本书还真不像自己想得那么普通，自己得好好读读。不过，说到关系，他和九叔啥关系，应该就是自己刚才说的那两种关系，九叔还不是亲叔叔，是表叔。当然，九叔在自己的心目中，始终都是个有些学问的大好人，他能娶自己那疯姑姑就是最好的说明。于是，柳安娜讲起九叔这个人和与九叔有关的事情。听完之后，二姐首先认为九叔不光是个好人，还是个奇人，这种人不光心好，别人做不到的事，他能做到。大姐感叹，这奇人给这一本奇书，对大家来说，都是一份福气。她把书还给柳安娜，让柳安娜读完后，借给自己一阅。二姐、三姐、五妹也都要看。柳安娜表示可以，现在就让大姐先看。

从大姐到五妹，四个人读一遍，也没用多长时间，不过，他们每个人给抄下来，倒是用去点时间。一个月后，《了凡四训》才回到柳安娜手里。这时候，她才开始认真参悟。

七十四

断断续续地读有将近两年，也读过不少遍，柳安娜觉得，自己的参悟，加上师姐、师妹的参悟，对《了凡四训》的内容，多多少少还是领悟一些。但是，这本薄薄的书，却像波澜不惊的深水一样，初读只觉得它不过是一本讲点人生道理的书而已，跟一些讲道理的文章没什么两样。但是，随着阅读的深入，就像亲自下到那深水之中，越来越觉得它深不可测一样，柳安娜越来越觉得这本书很深刻，越来越觉得自己对它的理解始终处在浅水区，并且感到，随着时间的推移，自己的理解显得越来越浅薄。她时常强迫自己静下心来，想去深入探究和理解书中的内涵，可是一旦那样去做，自己反而觉得自己的做法非常幼稚可笑，仿佛自己就像一个不安分的小孩，突然想表现表现自己，于是，找出一本小人书，正襟危坐，神情严肃地去思考书中的内容。但是，《了凡四训》不同于小人书，小人书内容读来读去都很浅显，而《了凡四训》却越读越让人感到深奥。她为此感到很苦恼。

暑假回来之后，柳安娜常去九叔家里，就《了凡四训》的理解去向九叔请教。有时候，九叔不在家，柳安娜或者跟柳地镜玩耍，或者教柳地镜诗词。柳地镜已经四岁，走路跑步都都很稳当，口齿已经很清楚，记忆力也很好，柳安娜教他诗歌，没几遍他就会记住，之后，不管见到谁，都会用他那稚嫩的清脆的声音背诗歌给人家听：

鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。

听的人都惊奇，觉得这么个小人竟然会背诗歌，便让他多背几首。于是，他接着背道：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。又背：

前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而泣下。还背：

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。

经常，人们会看到，一个小人儿，在青石板街上跑来跑去，只要见到人，他就会问那人，自己背诵诗歌给他听好不好。柳安娜站在街边，只要一听他这么问别人，或者脆生生地给别人背诵诗歌，她就会灿烂地微笑。

现在，柳地镜已经跟柳安娜混得很熟，并且很会粘她。只要柳安娜去他家，他就会时时刻刻不离开她，要么偎在柳安娜的怀里，要么牵着柳安娜的衣角。时常，柳安娜到哪里，他就会跟到哪里，柳安娜要回家，他总要到她家里去，在她家里玩上半天，甚至晚上都不想回家。走着走着，玩着玩着，他会突然喊一声，姐！柳安娜得急忙答应他，不然，他会急切地连声呼喊她。柳安娜也慢慢喜欢上这个小弟弟，他聪明伶俐，活波可爱，时常幼稚得天真烂漫。一看到他仰起脸，露出两个大门牙冲自己发笑，柳安娜就会喜欢得上去疼他一口。

如果柳安娜正在静听九叔讲解，柳地镜就会很懂事地安静地偎在柳安娜身边，瞪着大眼睛看着他爹，一声不吭地听讲，好像他也能完全听懂似的。柳安娜感到很困惑，人的福报和灾祸怎么去观察他的行动，提前知道呢？九叔告诉她，一个人的福报，或者说一个人的前途，决定于他的忘我心和利他心。如果一个人的忘我心越来越盛大，利他心越来越坚强，那么，一个人的福报就会越来越好，前途也会越来越光明。反之，一个人的福报就会越来越少，他就会慢慢坠入恶趣，后世会很不好。看自己是如此，看别人也是如此，一个人变得越来越谦虚、恭敬、善良，他就会越来越有前途，如果一个人越来越傲慢、刻薄、贪婪，那他就会很快招来灾祸。九叔告诉柳安娜，福报也好，灾祸也罢，那都是果。世间万事，都是有因才有果。要求善果，一定要先积正因，正因积累得越多，善果就会越硕大。如果不积正因，那么，不仅不可能结下善果，甚至会给人带来凶祸。柳安娜问九叔，怎么能够看出一个人是趋善还是坠恶呢。九叔告诉她，要看出一个人的行为是不是正因，首先自己要有持正心，自己的心正后，才能正确分判啥是正因，啥是恶趣。正这个字，平则平正，直则正直，无偏仄，不倾斜。一个人的心时时刻刻都很平正，很正直，他才能知道哪些行为会结善果，哪些事情会结恶果。这就是人们所说的道德心。他问柳安娜有没有这种道德心。柳安娜点点头。

九叔告诉柳安娜，《了凡四训》并不深奥，之所以觉得它深奥，是因为自己的思想跟它的核心总是隔着一层纸。他强调，不是隔着一条江，也不是隔着一座山，就是隔着一层纸。戳破这层纸，一切都会豁然开朗。可惜的是，许多人却老是在找寻戳破这层纸的工具，老是认为这种工具应该是身外之物，于是寻寻觅觅，但找又找不到。所以，很多人总很困惑，也很苦恼。可是，他们没有想到，戳破这层纸的工具就是自己那根指头。如果能够想得到，如果能够伸出我们思想的指头，就会轻易戳破隔绝我们思想视线的那层纸，我们就会看见另一种思想的灿烂和辉煌。对《了凡四训》的理解，首先要做的，就是要戳破它那层纸。

柳安娜问九叔，《了凡四训》中的那层纸是什么。九叔告诉她，《了凡四训》中的窗户纸，就是如何行善的问题。许多人，一生都在想着修善行，结善果，但不少人一面刻意地行善，一面又无意地造恶。虽然他积下不少正因，却也做下不少恶事，特别是一些人，外在行为上向善，而内在心理上却很邪恶，言行和内心是分裂的，这是一种伪善人。这种人，一生都不可能趋于终善。所以，一个人要想获得福报，首先要做的是改过。

九叔接着告诉柳安娜，改过就是《了凡四训》里的那层窗户纸，袁了凡袁先生称它为立命之学。一个自然人，一颗自然心，随时生长，会生